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RESUMO 

 

Esta tese aborda a influência do contexto da ditadura militar no surgimento do gênero de 
música de protesto no Brasil no período de 1960 a 1989. A pesquisa foi feita tomando 
como base consultas bibliográficas e análise de documentos dos arquivos das polícias 
políticas e órgão diretamente relacionados às atividades de censura e repressão. A 
análise feita procurou observar de que maneira a situação sociopolítica – censura, 
controle, repressão, cerceamento de liberdades - imposta pela ditadura foi determinante 
na forma e nas escolhas discursivas, sendo capaz de fazer surgir um novo gênero 
musical – o gênero de protesto. Para isso, realizou-se uma análise histórica do contexto 
e de todos os elementos que convergem para a formação do gênero. Com base na 
observação desses elementos, a partir dos conceitos da Análise do Discurso (AD) 
francesa, desconstruímos as letras de 05 músicas de modo a analisar de que forma as 
escolhas discursivas, os elementos – sujeito, contexto e ideologia – e a funcionalidade 
foram determinados pelo contexto. Também foi traçado um panorama da produção 
cultural, sobretudo musical, da época, bem como observada a reação do gênero pelo 
público.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Discurso, censura, ditadura, música popular, contexto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This thesis discusses the influence of the context of the military dictatorship in the 
emergence of the genre of protest music in Brazil from 1960 to 1989. The research was 
based on bibliographic consultation and analysis of documents from the archives of the 
political police and organizations directly related to the activities of censorship and 
repression. The analysis seeks to observe how the sociopolitical situation - censorship, 
control, repression, restriction of freedom - imposed by the dictatorship was decisive in 
form and discursive choices, being able to bring up a new musical genre - the genre of 
protest. For this, we performed a historical analysis of the context and all the elements 
that converge to form the genre. From the observation of these elements, based on the 
concepts of french discourse analysis, the lyrics of 05 songs were deconstructed to 
analyze how the discursive choices, the elements - subject, context and ideology - and 
the functionality were determined by context. This work also presents an overview of 
cultural production, especially musical, in the period, and notes the reaction of the genre 
by the public.  
 
KEY WORDS: Discourse, censorship, dictatorship, popular music, context. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMÉ 

 

Cette thèse traite de l'influence du contexte de la dictature militaire dans l'apparition du 
genre de la musique de protestation au Brèsil au cours de la période de 1960 à 1989. Le 
sondage a été réalisé par la revue de la littérature et par la consultation du documents 
provenant des archives de la police politique et aussi bien que de l'organismes 
directement liés aux activités de censure et de répression. L'analyse visait à observer 
comment la situation socio-politique - la censure, de contrôle, la répression et la 
restriction des libertés - imposée par la dictature a été décisif dans la forme et dans les 
choix discursifs, capable d'apporter un nouveau genre musical: le genre de protestation. 
Pour cela, on a effectué une analyse historique du contexte et de tous les éléments qui 
convergent pour former le ge nre. Basé sur l'observation de ces éléments, sur la base des 
concepts d'analyse du discours français, les paroles de cinq chansons ont été 
déconstruits dans le but d'analyser comment les choix discursifs, les éléments – le sujet, 
le contexte et l'idéologie – et les fonctionnalités ont été déterminées par le contexte. 
Cette thèse a également retracé un panorama de la production culturelle, en particulier 
musicale à l'époque, et a observé la réaction du genre musicale par le public. 
 
MOTS-CLÉS: Discours, censure, dictature, musique populaire, contexte. 

 



RESUMEN 

 

La tesis aborda la influencia del contexto de la dictadura militar para el surgimento del 
género de música de protesta en Brasil, desde 1960 hasta 1989. La investigación se 
realizó sobre la base de consultas bibliográficas y análisis de documentos de los 
archivos de las policias políticas y instituciones directamente relacionadas con las 
atividades de censura y represión. El análisis observa cómo la situación socio-política - 
la censura, el control, la represión, la restricción de las libertades - impuesta por el 
regimen fue decisivo en la forma y en las opciones discursivas, impulsando el 
surgimento de un novo género musical - el género de protesta. Para ello, se llevó a cabo 
un análisis histórico del contexto y todos los elementos que convergen para formar el 
género. Con base en la observación de estos elementos, y utilizando los conceptos de la 
Análisis del Discurso (AD) francesa, deconstruímos las letras de cinco canciones con el 
objectivo de analisar cómo las decisiones discursivas, los elementos - el sujeto, el 
contexto y la ideologia - y la funcionalidad se determinaron por el contexto. Tambien 
fue trazado un panorama de la producción cultural, especialmente musical, del periodo, 
y observada la reacción del género por parte del público.   
 
PALABRAS CLAVE: Discurso, censura, dictadura, música popular, contexto. 
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INTRODUÇÃO 

 

 A música conta a história de um povo. No Brasil, a história sócio-política do 

país é cantada em verso e prosa desde sempre. O engajamento político e social 

transformado em música nos provocou admiração e respeito pela sua contribuição 

peculiar para o desenrolar da história do país. Para nós, a música engajada constitui uma 

das grandes fontes de informação sobre uma época histórica, além de ser 

reconhecidamente um dos principais agentes de mobilização durante o regime militar.  

O discurso propagado pelas letras nesse período era estrategicamente produzido 

de modo a burlar a censura e ao mesmo tempo fazer-se entender pela sociedade civil. 

Dessa forma, a música extrapola a função de narrativa social e ganha novas 

configurações, agindo como discurso ideológico usado para propagar informações e 

denunciar. 

Esta pesquisa surge, pois, de diversas inquietações geradas a partir da audição 

despretensiosa, num primeiro momento, das músicas produzidas no período da ditadura 

militar brasileira, mais especificamente daquelas compostas por Chico Buarque. A 

observação de que tais obras constituíam uma narrativa das condições de um povo 

mantido sob um regime repressor fez com que tentássemos localizar o tempo e o espaço 

dessas produções e como estes determinavam a condição de sua estrutura.  

Essa observação mostrou que aquela narrativa era fruto de um contexto que 

envolvia uma série de variáveis, entre elas as estratégias discursivas utilizadas pelos 

compositores que envolvia o uso de metáforas, temáticas recorrentes que lembravam 

num primeiro momento a pessoa amada ou a saudade de um tempo distante, que, no 

entanto, serviam apenas para confundir os censores e camuflar um discurso político-

ideológico. 

 A análise do material de pesquisa disponível mostrou que o uso do discurso 

musical como ferramenta do discurso político e social antecedia seu surgimento como 

estilo, datando, pois, de uma época muito mais remota do que aquela em que passa a ser 

reconhecida como música de cunho político. As marchinhas de Carnaval da década de 

30 já traziam em si críticas sociais. Desse mesmo modo, observamos também, que não 

havia um abismo entre o final da década de 80, quando o fim da censura e do regime 

militar acabam por diminuir a produção artística engajada de maneira geral, e o início 

do século XXI com a consolidação do Rap como gênero musical no Brasil, retomando a 
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crítica social. O que há durante todo esse período é uma constante apropriação de 

diferentes estilos e a utilização das mais diversas estratégias para atingir todo tipo de 

público e assim propagar a informação ideológica.  

 Fica claro, entretanto, que a década de 60 é, sem dúvida alguma, a mais rica de 

todas, pois foi nesse período em que se configurou um novo cenário político no Brasil 

com a consolidação de grupos antagônicos com diferentes propostas de organização 

social, que culmina no golpe de 1964 que implementa uma política autoritária e 

antidemocrática. Quanto ao objeto pesquisado, este foi diretamente influenciado por 

esse novo panorama sócio-político que se instala, onde os órgãos de repressão foram 

determinantes no que se refere à produção cultural em questão. 

 Estabelecida a forma unilateral de regime, era preciso encontrar métodos que 

garantissem a continuidade da produção sem sofrer as sanções da censura. A riqueza do 

período encontra-se, pois, nesse esforço de manter a sociedade informada e articulada 

com o pensamento revolucionário dos grupos de oposição. 

 No Brasil, a fase mais conhecida da música de protesto teve início com a 

instituição do AI-5 e se perpetuou até o fim da década de 80, quando a censura foi 

abolida pela Constituição de 1988. Para atravessar esse período, os músicos se uniram 

em grupos não propriamente organizados, mas em diversos deles é possível observar 

experiências de grande relevância. Um exemplo dessa atuação foi o Movimento 

Artístico Universitário (MAU), criado no final da década de 1960, que tinha entre seus 

integrantes Gonzaguinha, Aldir Blanc e Ivan Lins e nenhum projeto político ou 

qualquer tipo de relação com partidos. Os Centros Populares de Cultura (CPCs), da 

União Nacional dos Estudantes (UNE) também realizaram experiências com música 

participativa em suas produções teatrais e cinematográficas. 

 É importante destacar que a forma como se desenvolveu a música de protesto no 

Brasil é diferenciada do processo observado em outros países que também passaram por 

um processo de instalação de um projeto político autoritário. Na maioria deles, têm-se 

movimentos organizados com projetos e associações, muitas vezes em forma de 

cooperativas partidárias ligadas à esquerda, enquanto no Brasil isso se dá de maneira 

descentralizada e fragmentada. 

 No País, o auge dessa música de protesto revela ainda o processo de 

desconstrução do samba como símbolo nacional. Até então, cabia ao gênero a 

articulação entre Estado e cultura popular na tentativa de narrar a história do povo 

brasileiro. Essa aproximação, no entanto, nada mais era do que uma estratégia política 
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para tentar conter as “contravenções” que o samba começava a cometer, tendo como 

justificativa a manutenção da ordem e o apoio do Estado.  

A responsabilidade de exercer esse controle ficou a cargo do Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP) durante o primeiro governo de Getúlio Vargas que passou 

a exigir, por exemplo, que os sambas-enredo das escolas de samba abordassem os 

“grandes temas nacionais” como o Descobrimento, a Independência, a Inconfidência e a 

Abolição na produção culural. Um exemplo disso foi a Portela, que entre os anos de 

1943 e 1945 desfilou com enredos sugeridos pela Liga de Defesa Nacional, e 

“coincidentemente” sagrou-se campeã em todos eles. (TINHORÃO, 1986, p.06). Esse 

encaminhamento narrativo fez do samba um símbolo nacional repercutido interna e 

externamente. 

 A solução encontrada por universitários e músicos de esquerda não foi a de 

negação do gênero, mas a de incorporação deste mesmo gênero a novas composições 

com temáticas até então consideradas impróprias.    

 Um dos objetivos desta pesquisa é analisar os mecanismos utilizados pela 

censura para justificar sanções, controlar a produção cultural e reprimir a ação dos 

compositores, e apontar de que forma essas ações foram determinantes na construção de 

estratégias apropriadas que possibilitassem a continuidade da produção artística. 

 A partir do estudo dos procedimentos utilizados pela censura e da adequação dos 

métodos de composição na tentativa de driblar a autoridade oficial, é possível identificar 

aquelas estratégias que mais se repetiam, além das temáticas mais abordadas. Como 

objeto de análise utilizaremos músicas de diversos autores, concentrando-nos, 

entretanto, nas composições de Chico Buarque, por ter sido um dos compositores mais 

censurados e perseguidos da época, um dos que mais produziu nesse período e o que 

mais teve músicas equivocadamente liberadas. Entre as músicas analisadas estão Roda-

viva (pela riqueza de sua construção composicional), Vai passar, Sabiá (vencedora do 

III Festival da Canção da TV Globo, vaiada durante 23 minutos pelo público) e Apesar 

de você (liberada pela censura por falta de compreensão da letra, foi censurada logo em 

seguida), além de Pra não dizer que não falei das flores (preferida pelo público à Sabiá 

para vencer o III Festival da Canção), de Geraldo Vandré. A análise desta última visa 

perceber as opções discursivas feitas por Vandré e como conseguiu gerar tamanha 

comoção por parte do público. 

    A partir desse mapeamento será possível estabelecer uma análise comparativa 

entre o marco inicial da música de protesto como gênero, de modo a definir se as 
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composições identificadas antes desse dado momento obedecem a um padrão de forma 

a serem classificadas como tal e, ainda, se as canções produzidas após o período de 

abertura também trazem características da música engajada. Além disso, é possível 

também trilhar o caminho do compositor durante o desenrolar do processo político 

brasileiro, com a intenção de identificar o rumo tomado por suas composições. 

 A metodologia utilizada neste trabalho constitui a análise da estrutura e do 

conteúdo do discurso utilizado nas composições, tomando como objeto de estudo o 

discurso construído pela música chamada participativa da década de 60.  

A análise mostra, a princípio, que tais gêneros musicais utilizam a música como 

veículo da crítica social, com letras que tem uma importante função para a compreensão 

das representações do cotidiano do país. O estudo pretende, dessa forma, abordar a 

construção de uma crítica social musicada observada nas narrativas da nação, de modo a 

construir um padrão que permita classificar o estilo como gênero. 

Outro ponto interessante a ser destacado nessa análise é a abrangência e a 

interação conseguida entre compositor-música-ouvinte/receptor. Para Chartier (2002) e 

Certeau (1990) as relações entre produtor-texto-leitor não podem ser tratadas de 

maneira reducionista. Dessa forma, os autores relativizam a subordinação do 

ouvinte/receptor diante do texto que lhe é apresentado a partir de suas margens 

implícitas e explícitas. Chartier (2002) entende o consumo como produção, além de 

ampliar as possibilidades de utilização e interpretação trazidas por esse texto, 

promovendo assim um consumo não somente restrito aos produtos culturais, mas ao 

consumo intelectual. 

Um exemplo disso é a canção Pra não dizer que não falei das flores, de Geraldo 

Vandré. Composta em 1968, ficou conhecida pelo público como Caminhando e passou 

a ser utilizada como hino da oposição política durante toda a década de 1970, mesmo 

após ter sua radiodifusão proibida depois de ser apresentada no Festival Internacional da 

Canção1. A canção, porém, não foi esquecida e em diferentes momentos históricos 

como as manifestações das Diretas Já!, as greves da década de 1980 e o impeachement 

do então presidente Fernando Collor de Mello foi utilizada como hino de protesto. 

Isso mostra a capacidade do ouvinte de guardar na memória um discurso 

marcante, de modo a poder revivê-lo em outra ocasião, apropriando-se do seu sentido 

base. É dessa “apropriação” que trata Chartier (2002) para explicar as várias estratégias 

                                                           
1 O Festival Internacional da Canção aconteceu em 1968. 
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utilizadas pelo ouvinte para sair da sua condição de sujeito passivo. Para explicar esse 

conceito, o autor recorre a Foucault (1996) e Ricoeur (1977). Para Foucault (1996), a 

apropriação está ligada ao controle e à propriedade do discurso por uma comunidade. Já 

Ricoeur (1977) relaciona apropriação com a possibilidade de atualização e realização do 

texto. Dessa forma, Chartier (2002) define apropriação como uma pluralidade de usos e 

interpretações de textos.  Para se chegar a essas conclusões é preciso ampliar o 

horizonte de estudo e ir buscar respostas nas condições de produção às quais o autor 

estava submetido, nos interesses do próprio autor, nas possibilidades de distribuição do 

produto cultural, além, é claro, das condições de recepção do ouvinte. Muito pertinente 

seria, ainda, estabelecer relações entre o gênero musical em questão e outras 

manifestações artísticas a ele ligadas. 

  A partir dessas relações historiográficas podemos articular algumas práticas de 

leitura, que vamos chamar aqui de prática de escuta, devido ao objeto de estudo ter sua 

difusão propagada, sobretudo, em suporte audiovisual, que serão decisivas na 

interpretação do discurso da música de protesto. Essas interpretações, no entanto, 

podem ser passíveis de divergências, o que se observa em muitos estudos que analisam 

o conteúdo desse gênero, em que os próprios autores não concordam com a 

interpretação dada pelos pesquisadores às suas construções discursivas metafóricas. Isso 

se explica pelo processo de “apropriação” que permite ao ouvinte escutar uma música 

feita na década de 1960 e interpretá-la a partir de um referencial atual e pessoal.        

Tomaremos como ponto de partida a música de protesto2 produzida entre as 

décadas de 60 e 90, pois se trata do mais importante discurso musical de cunho 

ideológico produzido pela música brasileira.  

O aparecimento desse discurso musical mais político inspirou-se em algumas 

idéias divulgadas pelos Centros Populares de Cultura, pelo Teatro de Arena e pelos 

debates promovidos pela União Nacional dos Estudantes (UNE) nas Universidades. 

Esse imaginário político associado a instrumentos e arranjos que favoreciam a 

mensagem de brasilidade fundou a música de protesto ou participativa, que carregava 

em si o objetivo de incitar práticas revolucionárias. As canções transformaram-se, então, 

em verdadeiros manifestos  

Essa forma de expressão foi utilizada a princípio na década de 60, pela Música 

Popular Brasileira (MPB) de Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Geraldo 

                                                           
2 Tomaremos aqui como música de protesto, aquelas com caráter ideológico, sobretudo com intenções 
políticas, bastante comuns na época da Ditadura Militar. 



Página |   
 

21 

Vandré, de onde partirá nossa análise, e depois abandonada a partir de uma mudança 

contextual.  

 Dessa forma, a partir de que momento a música toma para si o papel de 

mobilização político-ideológica? Como a população passa a entender o discurso musical 

como forma de engajamento? Como os órgãos repressores percebem a relação implícita 

música-revolução? Quais as estratégias discursivas que passam a ser utilizadas pelos 

compositores para evitar a censura? Que padrões estéticos passam a definir a música de 

protesto?    

Para promover essa análise, iremos observar a necessidade de definir alguns 

termos que serão fundamentais, entre eles o dialogismo e a polifonia, definidas por 

Bakthin (1981), a intertextualidade, de Kristeva, a interdiscursividade, de Maingueneau 

(1997) e a heterogeneidade, de Authier-Revuz (1990). É fundamental ter em mente 

ainda que, neste trabalho, todos estes termos serão utilizados em referência a um único 

fenômeno. 

Aquilo que Bakthin (1981) usou chamar de dialogismo pode ser entendido como 

aquele discurso atravessado por relações interdiscursivas, que emergem no discurso por 

meio das marcas de heterogeneidade. "O discurso de um outro colocado em cena pelo 

sujeito, ou o discurso do sujeito se colocando em cena como um outro” (PÊUCHEUX e 

FUCHS, 1975). De acordo com Bakhtin (1981), o discurso não se constrói sobre o 

mesmo, mas se elabora em vista do outro. Com isso, ele quer dizer que o outro 

influencia, condiciona, atravessa o discurso do eu.  

É isso que observamos nas composições de protesto. O narrador original, vez 

por outra, perde seu lugar se diluindo em diversas vozes. O narrador fala através dos 

seus personagens. São eles os responsáveis por expor o que pensa o autor. 

Em outros termos, concebe-se o dialogismo como o espaço interacional entre o 

eu e o tu ou entre o eu e o outro, no texto. Explicam-se as frequentes referências que faz 

Bakhtin (1981) ao papel do Outro na constituição do sentido ou sua insistência em 

afirmar que nenhuma palavra é nossa, mas traz em si a perspectiva de outra voz. 

Nesse processo de escolha, no qual se procura aquilo que se julga 

gramaticalmente dizível, distinguimos um conjunto de enunciados possíveis de serem 

atualizados, reditos em uma determinada enunciação, em um dado lugar, definindo o 

dizível, criamos também uma zona do não dizível, excluindo aqueles enunciados que 

devem ficar de fora do espaço discursivo.   
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Essa separação do que pode ou não ser dito, deve-se, sobretudo, a um recurso 

chamado memória discursiva3. É justamente através dessa memória discursiva que os 

enunciados anteriores, o já dito, faz-se circular. É ela que permite o aparecimento, a 

rejeição ou a transformação de enunciados históricos. 

Essa memória nos permite concordar com a tese de Maingueneau (1997) de que 

não existe discurso auto-fundado, de origem absoluta. Enunciar é se situar sempre em 

relação a um já dito que se constitui no Outro do discurso. 

Voltamos aqui à noção de intertextualidade. Quando Bakhtin (1981) afirma que 

nenhuma palavra é nossa, nos remete a idéia de que estamos, o tempo inteiro nos 

utilizando do discurso do Outro.  

Percebemos assim que a repetição de temas relacionados ao universo carcerário, 

à discriminação, à violência, à opressão, à pobreza, às distorções sociais são recorrentes 

nas letras das músicas participativas.  

No entanto, apesar de termos sempre a sensação de que já conhecemos aquela 

narrativa, ela vem sempre revestida de uma nova roupagem, de um enredo mais ou 

menos complexo, de personagens diferentes. E assim, temos a sensação de que estamos 

diante de algo novo. 

Bakhtin, através do conceito de dialogismo, aponta justamente para o fato de o 

texto ser visto como um "tecido de muitas vozes", ou de muitos textos ou discursos, que 

se entrecruzam, completam-se, se respondem-se uns aos outros ou polemizam entre si. 

Daí insistir, em diversos momentos de seus escritos, na definição de enunciado como 

"um elo na cadeia da comunicação verbal", inseparável dos elos que o determinam 

interna e externamente e que nele provocam reações-respostas imediatas, numa 

"ressonância dialógica". 

Esses "fios dialógicos vivos" são os "outros discursos" ou o discurso do outro 

que, colocados como constitutivos do tecido de todo discurso, têm lugar não ao lado, 

mas no interior do discurso.  

A problemática do dialogismo bakhtiniano, assim como a abordagem do sujeito 

e de sua relação com a linguagem permitida por Freud, serviram de apoio para Authier-

Revuz (1990) na construção de sua definição de heterogeneidade discursiva. Desse 

modo Revuz diz que o discurso encontra-se atravessado pelo inconsciente, onde, sob as 

                                                           
3 O que tratamos aqui como memória discursiva é baseado no conceito de Maingueneau (1983, 1984) de 
que a memória discursiva não se trata de uma memória psicológica, mas de uma memória que supõe o 
enunciado inscrito na história. 
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palavras, "outras palavras" são ditas. Pode-se, então, a partir da linearidade de uma 

cadeia, perceber-se a polifonia não intencional de todo discurso, através da qual, pode-

se recuperar os indícios da "pontuação do inconsciente". Maingueneau (1997) diz que 

todo discurso define sua identidade em relação ao outro. 

No espaço discursivo que recortamos para analisar, vimos diversas relações 

possíveis na construção do discurso, entre elas estão o dialogismos e a polifonia.   

Nesse panorama, observa-se a utilização de algumas estratégias discursivas por 

centenas de compositores. Essas estratégias passaram a funcionar como um padrão a ser 

seguido, levando em consideração o contexto em que eram produzidas e os sujeitos aos 

quais serviam, seja com um discurso político-intelectual representativo das classes 

sociais mais abastadas, ou como espaço discursivo de protesto político-socio-cultural da 

periferia das grandes cidades. E, com a ideologização do signo musical, muitas normas 

foram sendo instituídas, transformando-se em dogmas estéticos - As músicas compostas 

nesse período foram elevadas ao nível de literatura e entendidas como fontes de 

pesquisa da época - e políticos. Dessa forma, foi-se construindo uma nova memória 

sobre a cultura, a política e a sociedade brasileira.  

 Estudos sobre a música de protesto no Brasil começaram a ganhar força 

imediatamente depois do fim do período de ditadura e a partir da década de 1990, 

quando os arquivos começam a ser liberados gradativamente pelo governo. As obras a 

que nos referimos, em sua maioria, tratam da música de protesto sob determinada 

perspectiva como censura, repressão, autoritarismo e história. Nenhum deles, entretanto, 

desenvolveu uma abordagem relativa à análise dos elementos discursivos que compõem 

o gênero. 

A música de protesto é um estilo musical que perpassa diversas épocas 

históricas, sendo condicionado em cada uma delas pelos seus respectivos contextos. 

Defendemos aqui, que tal estilo reúne características de gênero discursivo, apresentando 

para se formar, características particulares de concessão de voz ao sujeito, adaptação de 

forma ao contexto e temas recorrentes em relação à ideologia. Esse gênero, por sua vez, 

é “datado”, ou seja, aparece e desaparece a partir das necessidades do contexto. Nos 

concentraremos aqui no período entre 1960 e 1988, em que o gênero música de protesto 

foi bastante utilizado como forma de expressão, mobilização e denúncia. 

Apontamos as seguintes características como pontos-chaves para identificar esse 

gênero: 
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• Funcionalidade: a música deixa de ser unicamente entretenimento e passa a 

ter uma função específica, social. 

• As vozes: diversas vozes são utilizadas para criar no receptor a sensação de 

multidão, de mobilização. 

• Condição de produção (interferência do contexto nas escolhas discursivas): as 

escolhas lexicais são pautadas pelo que o contexto permite ou não dizer. Os 

dizeres dependem das condições impostas pela censura. 

• Ideologia interferindo nas temáticas: temas como tortura, censura, política, 

ditadura passam a ser a principal motivação das composições musicais de 

protesto. 

• Condição de reprodução (circunstâncias nas quais o receptor é colocado em 

contato com a música): o momento da reprodução e o contexto que o envolve 

é decisivo no processo de decodificação do discurso, sobretudo naqueles 

casos que envolvem situações de tensão e/ou grande emoção, como eram os 

casos dos festivais de música e das passeatas. 

Essas características revelam que o gênero protesto é completamente pautado, 

inclusive sua ocorrência, nas condições do contexto. Entendemos que no caso das 

músicas compostas no período definido para o estudo isso fica ainda mais latente, já que 

nele se percebe o maior conjunto produzido da obra do gênero. Isso se justifica mais 

uma vez pelo próprio contexto, já que o cenário era de um período de exceção com 

direitos individuais caçados e liberdades cerceadas, o que refletia diretamente na 

construção de uma forma atuante de agir socialmente. Uma das “brechas” encontradas, 

no entanto, foi justamente a manifestação nos diversos setores das artes, sobretudo, a 

música, o cinema e o teatro.  

A música, em especial, era o veículo mais abrangente de comunicação com o 

público, já que o rádio já possuía um poder de penetração considerável entre a 

população e os LP’s também contavam com a adesão e boa aceitação da audiência. 

Somando-se a isso, tínhamos a ascensão da TV no Brasil e a sua adesão na divulgação 

da Música Popular Brasileira, atingindo o ápice na organização e veiculação dos 

festivais musicais.  

O que procuramos aqui apontar é que a música de protesto constitui mais do que 

um estilo musical, mas um gênero condicionado pelo contexto em que se inscreve. A 

partir dessa premissa, temos as seguintes hipóteses: 
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• O contexto é determinante na construção do discurso da música engajada; 

• O assujeitamento do sujeito e a sua consciência disso determina suas escolhas 

sobre o que dizer e como dizer; 

• A ideologia do sujeito determina o início e o fim do gênero, caracterizando-o 

como um gênero “datado”, que pode surgir e desaparecer a qualquer 

momento a depender das circunstâncias.  

Para comprovar as hipóteses descritas acima dividimos este trabalho da seguinte 

forma: 

• CAPÍTULO I: POLÍTICA, ENGAJAMENTO E MASSIFICAÇÃO: SURGE 

UMA NOVA FORMA DE FAZER MÚSICA – tratamos aqui das novas 

configurações da música pautadas nas condições políticas e ideológicas da 

época. Traçamos ainda um panorama do processo de massificação da música 

brasileira. 

• CAPÍTULO II: A CRIAÇÃO DE UM GÊNERO TEXTUAL A PARTIR 

DAS RELAÇÕES ONDE, QUEM E O QUÊ: ESPAÇO, SUJEITO E 

IDEOLOGIA – o estudo do gênero, fundamental para entendermos o 

processo de formação e o funcionamento interno do mesmo, a partir das suas 

relações com o contexto (onde), com o sujeito (quem) e com a ideologia (o 

que).   

• CAPÍTULO III: ONDE ESTOU?: O CONTEXTO COMO FATOR 

DETERMINANTE NA CONTRUÇÃO DO DISCURSO ENGAJADO – 

fazemos aqui um percurso histórico da censura, suas formas de atuação, a 

condição social diante do regime opressor e as características da produção 

intelectual submetida às condições determinadas pelo contexto. 

• CAPÍTULO IV: CÁLICE: ESTRATÉGIAS DISCURSISVAS NA MÚSICA 

DE PROTESTO – analisamos aqui os dizeres e as formas de fazê-los, as 

opções discursivas e as estratégias utilizadas para burlar os censores e fazer-

se entender pelo público.  

• CAPÍTULO V: O QUE QUERO?: IDEOLOGIA, EMOÇÕES E CRENÇAS 

– as temáticas que pautavam as músicas engajadas eram, em sua maioria, 

perpassadas por posicionamentos ideológicos que refletiam muitas vezes a 

ideologia dos próprios compositores e a vontade da sociedade oprimida.  
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• CAPÍTULO VI: QUEM SOU EU?: O LUGAR DO SUJEIO NA MÚSICA 

ENGAJADA – o sujeito se constitui um personagem fundamental na 

construção do discurso da música engajada, pois é ele que dá voz às diversas 

vozes, além de ser o responsável por proceder as escolhas dos dizeres a partir 

do que julga possível dizer 

 
Esse percurso foi escolhido levando em consideração a necessidade de apontar a 

formação do gênero protesto a partir de fatores condicionadores do discurso, mostrando 

como e porque neste dado período o contexto foi responsável por gerar a consciência do 

assujeitamento responsável por pautar a temática, os dizeres e as vozes do gênero, sem 

que esse pudesse ocorrer espontaneamente, fazendo disso sua característica geradora.      

É importante destacar que admitimos como objeto de análise, aquelas 

composições realizadas entre 1960 e 1988 Por se tratar do período mais produtivo do 

gênero em termos do conjunto da obra e a partir do qual o estilo passou a ser 

caracterizado como “de protesto”. 
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CAPÍTULO I 

 
QUEM CANTA COMIGO, CANTA O MEU REFRÃO – POLÍTICA, CENSURA 

E IDEOLOGIA: SURGE UMA NOVA FORMA DE FAZER MÚSICA 

 
A cena da música brasileira passou por uma de suas maiores transformações no 

início da década de 60. Tal reordenamento musical tem início com o movimento da 

Bossa Nova, que se caracterizava por agregar um estilo intimista de interpretação a 

novas estruturas rítmicas e harmônicas de composição. 

Esse novo estilo musical se construía a partir da observação e consequente 

representação da sociedade carioca em suas músicas, que retratavam a modernização e 

emancipação pretendidas pelo então discurso político de renovação. Historicamente, 

passava-se de um país agrário para um país incipientemente industrializado. De uma 

sociedade com baixo poder de consumo para uma sociedade consumista. Tais mudanças 

podiam ser verificadas no novo estilo imprimido pela Bossa Nova, que trazia um 

refinamento jamais visto no discurso musical brasileiro. 
São músicas urbanas (quase sempre muito peculiarmente cariocas) que 
concretizam as visões do novo homem da cidade, vivendo dentro de um certo 
tipo de conforto gerado pelo repentino enriquecimento da sociedade. Essa 
nova riqueza, mesmo que duvidosa, encontra-se na música da Bossa Nova. 
Só que metaforizada em um novo tipo de materialidade, na materialidade do 
discurso musical (MORAES, 1982, p. 2). 

Segundo Tinhorão (1978), a Bossa Nova não era um gênero musical e sim uma 

maneira de tocar, que teve início em 1958 com a clássica gravação de Chega de 

Saudade feita por João Gilberto. Os anos 50 caracterizaram-se também, segundo o 

autor, por outros acontecimentos definitivos para esse estilo musical. 

Em termos culturais tem-se o processo de mercantilização da cultura atenuado 

pela impossibilidade de desenvolvimento econômico mais generalizado. Dito de outra 

forma, a ‘indústria cultural’ e a cultura popular de massa emergente se caracterizavam 

mais pela sua incipiência do que pela sua amplitude (ORTIZ, 1989, p. 45). 

A Bossa Nova tem ligações com um tempo em que a modernização do país e a 

urbanização crescente das cidades era um discurso recorrente, tendo a capital do Brasil 

como espaço de construção do seu imaginário. 

 Nesse contexto é importante perceber que o surgimento desse núcleo de 

produção musical se dá concomitantemente com a instauração do projeto 

desenvolvimentista implementado pelo governo de Juscelino Kubitcheck. Essa 
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observação mostra a possibilidade de mediação entre estas duas esferas – cultura e 

política.  

Essa nova forma de fazer música marcava ainda a separação social presente no 

Rio de Janeiro – pobres nos morros e na Zona Norte, ricos e remediados na Zona Sul – 

que não favorecia de modo algum esse contato com as fontes do ritmo popular. Pelo 

contrário, proporcionou o surgimento de uma camada de jovens completamente 

desligados da tradição musical popular, pela ausência daquela espécie de 

“promiscuidade” social que permitira anteriormente aos representantes da classe média 

carioca participar, até certo ponto, do contexto cultural da classe colocada num degrau 

abaixo da escala social (TINHORÃO, 1978, p. 221 e 222). 

No entanto, se chegarmos mais perto do objeto de análise ficará claro que as 

referências trazidas pela Bossa Nova não se limitavam ao discurso musical, mas à 

própria condição de formação do grupo que deu origem ao estilo – jovens da classe 

média responsáveis por “atualizar” a condição da música tradicionalmente brasileira, 

imprimindo uma forma original de interpretar o produto com uma mistura que unia a 

essência do samba a elementos do jazz e da música impressionista.  

 Tal sincretismo verificado nessa manifestação da música popular brasileira 

provocou uma grande inquietação no cenário musical, que começou a questionar a 

originalidade do movimento assim como seu nascedouro. O que se discutia a essa altura 

era se era possível definir a Bossa Nova como um produto “sofisticado” do samba, 

apontando, no entanto, para um afastamento das raízes do movimento originalmente 

negro nascido na periferia, o que a aproximava da música estrangeira. 

 Essa discussão que se colocava, sobretudo pela imprensa da época, gerou 

preocupação por parte de letristas e compositores que agora passavam a discutir como 

seria possível a articulação entre eles a partir das transformações iniciadas pelo 

movimento. A celeuma se dava, sobretudo, em torno das novas concepções em relação à 

harmonia, que agora dialogava intensamente com referências estrangeiras, afastando-se 

das tradições populares e da condição do povo brasileiro. 

 A problemática adquire dimensão no momento em que parecia cada vez mais 

difícil expressar a autenticidade da realidade da sociedade da época. Aquilo que a partir 

da Bossa Nova passava a ser entendido como bem acabado, perfeito, para alguns nada 

mais era do que uma ausência de individualização.  
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 Dessa forma, as condições às quais os brasileiros estavam expostos passam a ser 

terreno fértil para a temática utilizada pela música brasileira, tornando-a engajada4 e 

com forte apelo de crítica política. Observa-se neste momento uma grande 

transformação nas letras construídas pela MPB5, que começa agora a observar com mais 

atenção o modo de vida das classes mais populares, além do momento histórico-político 

pelo qual o país passava.  

Essa tendência pôde ser observada durante os festivais realizados no ano de 

1966. O II Festival Nacional da Música Popular Brasileira, realizado pela Record, deu o 

primeiro lugar a Nara Leão, interpretando A Banda, de Chico Buarque, dividindo o 

prêmio com Disparada, de Geraldo Vandré e Théo Barros, interpretada por Jair 

Rodrigues. Já o festival da TV Excelsior premiou Porta Estandarte, de Geraldo Vandré 

e Fernando Lona. Todas as composições apontavam uma forte temática da MPB 

engajada, o dia que virá, que representava a possibilidade de redenção no futuro, no 

amanhã, no dia que sucederá o então estado das coisas. 

Para Galvão (1976), no entanto, a perspectiva de uma ação futura proposta pela 

MPB revelava uma evasão da realidade, já que ao invés de propor uma solução para o 

que era denunciado, tratava a solução no nível mitológico como se tais mudanças não 

dependessem da ação humana.  

                                                           
4 Apesar da utilização do termo “engajada”, esta conceituação envolve uma dubiedade na medida em que 
pode ser colocada em opostos, ora como fruto de uma ação menor (no caso da arte, esta é previamente 
caracterizada como limitada por sua natureza), ora como portadora de uma carga positiva. Segundo 
Hobsbawn (1998), o conceito de “engajamento” é usado: “como termo de desaprovação ou louvor (neste 
caso, muito mais raramente) que a palavra é empregada, e quando é definida formalmente, as definições 
tendem a ser seletivas ou formativas” (p. 138). O autor também reflete sobre a ausência do engajamento 
na produção intelectual: “É nessa situação que o engajamento político pode servir para contrabalançar a 
tendência crescente de olhar para dentro, em casos extremos, o escolaticismo, a tendência a desenvolver 
engenhosidade intelectual por ela mesma, o autoisolamento da academia”. Por outro lado, o autor revela 
seu oposto, ou seja, os riscos da sobrevalorização deste mesmo engajamento: “De fato, ele pode ser 
vítima dos mesmos perigos, caso se desenvolva um ‘campo’ de erudição engajada suficientemente 
amplo” (HOBSBAWN, 1998, p. 154). 
5 A sigla MPB representa um movimento dentro da música brasileira, e sua trajetória de sucesso se inicia 
num momento em que uma nova ditadura se instaurava a partir do golpe de 31 de março de 1964 e em 
que recrudescia o conflito militar e ideológico em torno da Guerra do Vietnã.  
Várias foram as definições para MPB: música de protesto, música dos festivais, música politicamente 
engajada. Moderna música Popular Brasileira, ou MMPB, também era uma expressão utilizada por alguns 
críticos, como Augusto de Campos (CAMPOS, 1993.) e Walnice Nogueira Galvão (GALVÃO, 1976, p. 
93-119). 
Em termos geográficos, a MPB situa-se no eixo Rio São Paulo, pólo de urbanização e modernização e 
modernização do país. Era um movimento musical urbano com um público em sua maioria de classe 
média e universitário. Nesse eixo concentravam-se os meios de comunicação, em especial rádio e 
televisão, além de 90% das gravadoras (VILARINO, 1999, p.19). 
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...entre a denúncia antimitológica e a proposta se coloca a mediação de uma 
nova mitologia...esta nova mitologia assume o gesto de uma proposta , falsa. 
Os passos são os seguintes: se eu digo que algo está errado, vai implícito 
nesse dizer um novo passo que será uma proposta de consertar o errado, mas 
se eu digo que está errado e, em vez de fazer a proposta de conserto ao nível 
do errado, diluo a denúncia fazendo propostas ao nível mitológico, então eu 
apenas propicio a evasão (GALVÃO, 1976, p. 95).  

A MPB trabalhava então entre dois referenciais: o sonho e a realidade. Ao ser 

sonhado, o sonho deixa de ser impossível e passa a ser uma luta, uma meta em função 

da realidade marcada pela opressão, mentira e submissão. 

No III Festival de MPB da Record, a temática se repete. Ponteio, de Edu Lobo e 

Capinam, a grande vencedora, também tocava na questão do dia que virá. O violeiro 

canta a esperança de um dia completo, por inteiro, um novo tempo em que todos 

possam dedilhar o violão (ponteio). O violeiro brada “eu espero não vá demorar”, pois 

agora se tem o dia incompleto, “calado, sem ponteio”.  

 Há de se destacar ainda que essa migração temática não foi fruto apenas da 

discussão ocorrida no meio musical, mas também do contexto onde a produção cultural 

encontrava-se imersa, ou seja, o projeto reformista do então presidente João Goulart e a 

aproximação com os setores de esquerda. Essa condição contribuía de maneira decisiva 

para a construção de uma cena política da MPB, que unia lirismo, amor, nacionalismo e 

a bandeira das causas sociais. Algumas dessas temáticas, por sua vez, já bastante 

utilizadas nas décadas anteriores, mas agora repletas de influências revolucionárias 

provenientes dos setores trabalhistas e do comunismo (RIDENTI, 2000, p. 25). 

 Essa perspectiva ideológica que começava a ser vislumbrada pela música 

popular brasileira tinha respaldo teórico no discurso produzido pelo Partido Comunista 

Brasileiro (PCB) e difundido por entidades como o Instituto Superior de Estudos 

Brasileiro (ISEB) e aclamado pelo Centro Popular de Cultura da União Nacional dos 

Estudantes (CPC – UNE). 

 O discurso que ecoava no centro da sociedade, projetado principalmente pelos 

estudantes universitários, falava em nome dos trabalhadores brasileiros e agia contra o 

imperialismo norte-americano e a propriedade privada. Também a política cultural do 

PCB articulava-se tendo como base as propostas do CPC, que tinha como núcleo o 

engajamento nacional-popular. 
Rechaçado o Imperialismo, neutralizadas as formas mercantis e industriais de 
cultura que lhe correspondiam e afastada a parte antinacional da burguesia, 
aliada do primeiro, estaria tudo pronto para que desabrochasse a cultura 
nacional verdadeira, descaracterizada pelos elementos anteriores, entendidos 
como corpo estranho. A ênfase, muito justa, nos mecanismos da dominação 
norte americana servia à mitificação da comunidade brasileira, [...subtraindo 
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a] análise de classe que a tornaria problemática por sua vez (SCHWARZ, 
2001, p. 96). 

 A bandeira levantada por essas vozes em torno da defesa das classes menos 

favorecidas transformou-se em um projeto amplo do PCB, que em 1958 propôs a 

criação de uma Frente Única, responsável por articular a revolução democrática da 

nação a partir da união de diversos segmentos da sociedade, desde o proletariado até a 

ala considerada mais progressista da burguesia. Essa articulação, no entanto, é 

desmontada com o golpe militar em 1º de abril de 1964.  

 Mas não se podia anunciar junto com o golpe o fim das esquerdas, já que o 

fechamento de sindicatos e entidades trabalhadoras previa tão logo uma resposta 

indignada de setores da sociedade. A resposta veio, mas antes de ser no campo político 

propriamente dito, ela aconteceu no campo cultural com um discurso que contestava a 

ordem social que passava a reger o país a partir do golpe. 

  Em suas mais diversas formas de expressão, a produção cultural pós-64 

revolucionou a forma de engajar politicamente a sociedade. O viés cultural passou a ser 

a principal arena de luta, sendo amplamente utilizada para conscientizar e promover a 

ação. 

A nova proposta cultural que começava a ser vislumbrada trazia também para a 

música novas perspectivas dentro do processo de criação musical. As mudanças eram 

motivadas, sobretudo por um movimento de aproximação com as camadas populares da 

sociedade, o que significava uma volta às raízes culturais. Esse posicionamento revelava 

uma postura engajada e representava, para muitos, a possibilidade de um projeto 

revolucionário, implementado por meio de formas de expressão artísticas. 
A politização das massas se tornou um terreno fértil sobre o qual frutificaram 
iniciativas de cultura popular como nunca havia ocorrido em épocas 
anteriores. [...] Um sopro de entusiasmo renovador percorria a música 
popular, o teatro e a literatura. É a fase de ouro da Bossa Nova, do cinema 
novo, do Teatro de Arena, da arquitetura de Brasília. [...] Impulso tão criativo 
e poderoso que se revelou capaz de passar por cima do golpe antidemocrático 
e ainda brilhar intensamente até o fechamento completo da ditadura militar 
no final de 1968 (GORENDER, 1987, p. 48-49). 

A aproximação com os setores populares da sociedade, no entanto, não 

representava em si uma novidade. O projeto de formação de uma inteligência brasileira 

destacado por Ortiz (1989) aponta para uma preocupação do ISEB em propor categorias 

e temas de análise, o que influenciou o encaminhamento cultural durante as décadas de 

50 e 60. A função do Instituto era a de validar a atuação do Estado durante o governo de 

Juscelino Kubitsheck, tendo suas discussões fundamentadas na construção de uma 

ideologia do conhecimento. 



Página |   
 

32 

Na década de 60, no entanto, observa-se um movimento de esquerda encabeçado 

pelo Movimento de Cultura Popular do Recife e pelo CPC, da UNE, com o objetivo de 

propagar um ideário político diferente do que era teorizado até então pelo ISEB. Essas 

manifestações ganham força, sobretudo quando Carlos Estevam – funcionário do ISEB 

– assume a direção do CPC, levando consigo a teoria isebiana constituída por um 

arcabouço teórico antes propriedade exclusiva de alguns intelectuais da época. Esse 

pensamento passou a ser então difundido socialmente por meio de peças teatrais, 

músicas e até cartilhas escolares (ORTIZ, 1994). 

Aos poucos, o CPC vai se configurando como o principal difusor de idéias 

acerca do engajamento político do artista e do ideal de arte na década de 60. Com uma 

grande quantidade de componentes vinculados ao PCB, o objetivo do grupo era 

aproximar os artistas da cultura popular brasileira. Algumas diretrizes de como a 

produção artística deveria se comportar diante de tal aproximação vieram de um 

documento escrito por Carlos Estevam, então diretor do CPC, em maio de 1962. O texto 

destacava a escolha feita pelos artistas por serem parte do povo, segundo o autor, 

“destacamentos do seu exército no front cultural”, opção que estava diretamente 

associada ao processo de criação artística. 
E eseta (sic) opção fundamental que produz no espírito dos artistas e 
intelectuais que ainda não a fizeram [gera] alguns equívocos e 
incompreensões quanto ao valor que atribuímos à liberdade individual no 
processo de criação artística e quanto à nossa concepção de essência da arte 
em geral e da arte popular em particular (ESTEVAM, 1962)6. 

 É interessante observar que, embora defenda a liberdade criativa, Estevam 

afirma que a superioridade da arte produzida para as elites, a chamada arte ilustrada, é 

claramente perceptível pelos próprios métodos utilizados em sua concepção. De acordo 

com ele, a arte popular tende a ser inferior sob esse aspecto, pois se propõe a utilizar 

condições estéticas pouco sofisticadas com o objetivo de se aproximar da linguagem 

utilizada pelo povo e, assim, estreitar os laços com ele.    

A partir desse momento o que se via era a criação de padrões hierárquicos de 

cultura, onde a arte criada para as elites era superior no que diz respeito à forma, e a arte 

popular consistente quanto ao conteúdo. Dessa forma, estereotipavam-se também os 

artistas que agora podiam ser percebidos como produtores ou não de arte social 

revolucionária a partir da expressão e comunicação utilizadas, o que acabaria revelando 

o seu engajamento político. 

                                                           
6 Texto do documento escrito por Carlos Estevam, então diretor do CPC. 
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 Estava assim estabelecido o norte para a produção artística revolucionária. O 

conteúdo deveria ser o grande estímulo da produção artística, já que se dentro de um 

ideal popular houvesse uma preocupação formal estabelecida teríamos um 

deslocamento da proposta inicial de aproximação com o povo, significando uma 

alienação em relação à causa. 

 Essa categorização da produção artística provocou descontentamentos de alguns 

artistas que, embora engajados, não produziam arte dentro da perspectiva agora definida 

como popular. Um dos artistas que se posicionou de maneira enfática sobre o assunto 

foi o músico Carlos Lyra. 
Eu, Carlos Lyra, sou da classe média e não pretendo fazer arte do povo, 
pretendo fazer aquilo que eu faço. Posso ser alienado, mas não posso fugir: 
[...] faço Bossa Nova, faço teatro [...] a minha música, por mais que eu 
pretenda que ela seja politizada, nunca será uma música do povo (APUD: 
NAPOLITANO, 2001, p.30). 

 A submissão da forma ao conteúdo como recurso didático para promover a 

aproximação com a massa, tornou-se um agente de polarização de artistas que 

integravam o movimento de revolução artística, ao mesmo tempo em que se observa um 

‘namoro’ entre a arte ilustrada e a arte revolucionária. Esse diálogo se dá, por exemplo, 

entre integrantes da Bossa Nova, como Carlos Lyra e Sérgio Ricardo, que começam a 

inserir em suas produções musicais elementos que revelam certo engajamento político. 

Outro ícone dessa transição da MPB descompromissada social e politicamente e a 

música com articulações ideológicas foi o compositor Nelson Lins e Barros7.  

 Em seus artigos publicados na revista Movimento, produzida pela UNE, Barros 

defendia a renovação da MPB e elogiava a produção musical da ala nacionalista que 

surgia dentro do movimento da Bossa Nova. Em suas publicações, a principal 

preocupação exposta pelo compositor era com a invasão da música estrangeira por meio 

dos veículos de comunicação de massa, o que, para ele, ameaçava a construção de uma 

identidade musical brasileira. 

 Nesse primeiro momento, no entanto, Barros ainda não tinha como preocupação 

central a incorporação de determinados estrangeirismos musicais nas produções 

nacionais, como por exemplo, elementos do jazz na Bossa Nova, pois entendia que 

sendo o gênero pouco difundido entre as massas não contava com grande influência nas 

camadas populares. O que o incomodava era a propagação das produções internacionais 

que começavam a ser preferidas nos meios de comunicação em relação às nacionais. 
                                                           
7 Nelson Lins e Barros era integrante do CPC e foi um dos maiores defensores da necessidade da 
atualização da Bossa Nova, no que se refere ao conteúdo de suas letras. Formou com Carlos Lyra uma 
parceria que rendeu diversas composições gravadas durante a década de 60. 
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[...] a nossa música autêntica, regional desaparecerá como expressão cultural 
do povo, tornando-se coisa do passado, conhecida apenas pelos folcloristas, 
[...] a música das elites continuará hermética, sem representar a manifestação 
do povo, isto é, sem ser, propriamente, música brasileira (e) a música 
comercial será dominada cada vez mais, pela música americana, por ser esta 
de melhor apresentação [...] Se não forem encontradas soluções para êsses 
problemas, a música brasileira, no seu sentido tradicional, como expressão 
autêntica do seu povo, poderá desaparecer. A situação é grave e não se 
restringe a um problema artístico, mas a problemas de caráter social, cultural 
e político. Os compositores conscientes deverão ponderar sobre êsses 
problemas e lutar pela sua solução (BARROS, 1965, p. 26). 

 A partir daí, as críticas à Bossa Nova se tornam cada vez mais severas, 

sobretudo após o show realizado no Canegie Hall, em Nova York, em 19628, quando 

intensificam-se os questionamentos sobre como seria possível a formação de uma 

música essencialmente nacional a partir de um movimento que emergia da apropriação 

de elementos estrangeiros e para os próprios estrangeiros verem e ouvirem 

comercialmente. 

 Todo esse impasse sobre as intenções culturais e comerciais da Bossa Nova 

acabou por desencadear uma ruptura entre o grupo, surgindo assim a Nova Bossa9. Essa 

nova ala da Bossa Nova passou, então, a ser vista como a responsável pela reformulação 

da música popular brasileira. 
[...] A estética da Bossa Nova original continuou em suas linhas gerais no que 
havia de bom. O preciosismo tanto dos acordes como da linha melódica 
cedeu lugar a um expontanísmo natural e tradicionalmente brasileiro sem 
nunca descer ao vulgar ou comercial. A letra não perdeu em poesia e ganhou 
em conteúdo social (BARROS, 1965, p.15). 

Além das mudanças citadas por Barros – a poesia mais próxima do contexto 

social; o afastamento da perspectiva puramente comercial com o abandono do 

preciosismo e a aproximação do tradicionalismo brasileiro – a música começava a 

chegar mais perto de outras áreas de criação cultural, como o teatro, por exemplo. Tinha 

início aí a criação do ideário nacional-popular para a música brasileira. 

 

1.1 O Teatro como forma de expressão da música engajada 

 

Esse reposicionamento da Bossa Nova era o pontapé inicial para o surgimento 

de diversos grupos que tinham no engajamento sua principal política, como o teatro, que 

foi decisivo para o desenvolvimento dessa nova perspectiva musical que aflorava. A 

partir daí, dentro do mesmo contexto ideológico, começaram a dialogar as três formas 

                                                           
8 Esse show foi organizado por Sidney Frey, empresário da gravadora Audio Fidelity, uma das maiores 
dos EUA, com o apoio do Itamaraty. 
9 Nomenclatura utilizada por Barros (1963, p.15). 
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de expressão: música, teatro e cinema. Essa união acabou por ser decisiva na 

consolidação da música engajada.   

O sincretismo de expressões deu origem a parcerias até então inusitadas - como 

a de Edu Lobo com o cineasta Ruy Guerra; e os poetas Vinícius de Moraes e José 

Carlos Capinam com o ator e dramaturgo Gianfrancesco Guarniere, com quem 

compuseram a trilha da peça Arena conta Zumbi - que contribuíram para enriquecer a 

diversidade musical.  

Caetano Veloso também manteve relações estreitas com o teatro no início de sua 

carreira, com a participação na peça Arena canta Bahia e que mais tarde, entre 1967 e 

1968, estreitar-se-iam ainda mais com a criação do movimento tropicalista. 

Essas relações entre os atores sociais que mantinham aproximação com outras 

expressões artísticas, principalmente o cinema novo e o teatro, acabaram por servir de 

diretriz estética e ideológica, atuando diretamente na produção musical no que diz 

respeito ao seu sentido e significado. Sobre isso diz Sérgio Ricardo: 
Não existia um grupo [fechado], havia inicialmente uma perspectiva em que 
Chico Assis, Rui Guerra e Glauber Rocha tiveram muita influência em nós 
todos [da música]. Ao mesmo tempo que faziam teatro e cinema, estavam 
ligados à música popular por necessidade. Tanto é que os 3 são letristas. Eles 
eram mais voltados às letras e à filosofia, porque o teatro e o cinema 
abrangem uma área muito vasta, [...] Conversavam com Carlinhos Lyra, com 
Geraldo Vandré, comigo, da necessidade de se fazer uma música de protesto. 
E davam de uma certa forma as diretrizes culturais para a coisa: era 
necessário que não se fizesse música urbana e que se fosse buscar a fonte no 
próprio povo para poder falar-lhe das suas coisas (APUD: MELLO: 1976, p. 
114-115). 

É importante destacar dentro da narrativa de Sérgio Ricardo, a ênfase dada à 

necessidade de não se fazer uma música urbana. Havia neste momento uma tendência 

em se afastar da cidade e se aproximar do sertão, do morro e do interior como forma de 

buscar a autenticidade da cultura popular.  

O diálogo produzido entre as diversas áreas de interesse acabou por ampliar o 

público interessado pela MPB e dar suporte à consagração da música popular brasileira 

como elemento de expressão engajada da cultura nacional. Para isso, o movimento 

recebeu apoio dos meios de comunicação de massa10 e da indústria fonográfica.   

Estratégias desse tipo acabaram por democratizar cada vez mais a música, que já 

era vista como a mais popular das expressões artística. Mais do que o teatro que se 
                                                           
10 A maior contribuição dos veículos de comunicação de massa acontece com a criação dos festivais de 
música popular brasileira, que tiveram início em 1965, na TV Excelsior. O primeiro a ser realizado foi o 
Festival Nacional de Música Popular, que deu origem, em 1966, ao Festival de Música Popular Brasileira 
(TV Record) e ao Festival Internacional da Canção, organizado pela Secretaria de Turismo da Guanabara 
e transmitido pela TV Globo. As regras de classificação dos festivais eram variáveis, sendo definidas 
pelas emissoras responsáveis. 
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consagrou, segundo Napolitano (1955/1968)11, como espaço de ‘catarse’ e do que o 

cinema que optou pelo viés da autocrítica e reflexão. Além disso, a infiltração da música 

na sociedade devia-se ainda à popularização de adventos da tecnologia como a 

veiculação por meio de compactos simples, LPs, programas de rádio e de televisão.  

O caminho então era unir a produção musical às outras formas de expressão. E 

foi isso que o teatro fez, quando em 1958 reuniu uma quantidade de público jamais vista 

em torno dos palcos brasileiros para assistir à peça Eles não usam Black-tie, escrita por 

Gianfracesco Guarnieri e produzida pela companhia do Teatro Arena.  

A peça era mais uma das produções do Teatro Arena, que se enquadrava 

perfeitamente na nova proposta da cultura de engajamento que se construía no país – 

utilização de autor nacional e foco na realidade social brasileira -. Sobretudo, após unir-

se ao Teatro Paulista do Estudante – que mantinha relações estreitas com o Partido 

Comunista –, o Teatro Arena passou a ser visto como uma alternativa criativa aos 

problemas de financiamento que atingiam o teatro comercial brasileiro.   
Mesmo sem uma linha cultural definida, o Arena surgia mais adequado às 
condições econômicas e sociais. Sem poder se apoiar em figuras de cartaz, 
em cenários bem feitos, em peças estrangeiras de sucesso comercial (o 
“avaloir é alto) o teatro de Arena, mais cêdo ou mais tarde, teria que apoiar 
sua sobrevivência na parcela politizada do público paulista identificada com 
aquelas condições econômicas. Um público que via muito mais Brasil nos 
esforços culturais de conscientização do que nas realizações externas e 
desvinculadas.12 

A formação de um público mais popular tornou-se uma meta para o Teatro 

Arena a partir do final da década de 1950 e durou até o início da década seguinte. A 

idéia era facilitar o acesso do povo à informação por meio das peças construídas com 

temáticas pertinentes. Isso foi possível somente após a realização de diversas excursões 

pelo Rio de Janeiro. Nesse período, as peças apresentadas foram Eles não usam Black-

tie, Chapetuba F.C e Gente como a Gente. 

Em um ano (1959-1960), sob a liderança de Oduvaldo Viana Filho e com o 

apoio de vários atores, criou-se um elenco que percorreu sindicatos, escolas, favelas e 

organizações de bairros para levar as produções do Arena às populações que não 

frequentavam teatro. 

A ideia de produzir espetáculos numa esfera universitária e popular acabou por 

fomentar a criação de um núcleo que coordenasse a produção de uma cultura específica 

                                                           
11 Marcos Napolitano no ensaio “A arte engajada e seus públicos” 
12  Texto publicado em, Memorex: elementos para uma história da UNE. São Paulo: DCE Livre 
Alexandre Vanuchio Leme, s.d., n.p. ????. 
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destinada à propaganda política, culminando na fundação do CPC, criado sob a tutela da 

UNE e do ISEB (MOSTAÇO, 1982, p. 57). 

Com a criação do CPC, o objetivo era garantir uma aproximação entre cultura 

engajada, camadas populares, intelectuais e povo. Mostrava-se assim uma preocupação 

com a difusão das criações culturais engajadas e com a função social da arte. 

Essa preocupação se dava, sobretudo, porque alguma coisa nesse engajamento 

verificado no Teatro Arena parecia contraditória à aproximação prevista com as 

camadas mais populares da sociedade. As temáticas tratadas, embora tivessem como 

centro a realidade social brasileira, eram fomentadas por integrantes da classe média, 

em sua maioria universitários engajados após o golpe de 1964. 

A força pretendida com a associação do teatro com a música no intuito de 

difundir ideologias acaba somente por se concretizar com o desmembramento do CPC, 

após o Golpe de 64. Mesmo com o desmantelamento do grupo e até o incêndio da sede 

da UNE, no Rio de Janeiro, por oficiais paramilitares, os agentes ligados a essas 

organizações – estudantes, artistas e intelectuais – continuam engajados na propagação 

de suas ideologias a partir da criação, no final do ano de 1964, do Grupo Opinião, 

integrado, entre outros, por Vianinha, Paulo Pontes, Armando Costa e Ferreira Gullar.  

A primeira ação do Grupo Opinião contra a ditadura militar foi em dezembro de 

1964, logo após a sua fundação, com o show Opinião13. A apresentação unia música e 

teatro de forma jamais vista nos palcos brasileiros, pois a trilha sonora não mais era 

encarada como um complemento à interpretação, mas como um agente potencializador 

das ideias políticas e sociais. 

O show Opinião trazia à cena músicas que contemplavam dilemas da nossa 

sociedade, como a injustiça no sertão nordestino, a partir da questão dos latifúndios. Em 

Borandá, João do Vale trazia um pouco dessa preocupação. O autor denuncia o 

latifúndio como causa da miséria do povo nordestino. A reza já não adianta, é preciso 

uma ação mais enérgica contra os coroneis. A crítica religiosa também está presente na 

composição, retratando a figura divina tanto como espiritual como em forma de líderes 

políticos, de corte populista: “Muita gente se arvora a ser Deus e promete tanta coisa pro 

sertão”.  

                                                           
13 O Show Opinião foi escrito por Vianinha, Paulo Pontes e Armando Costa, com direção geral de 
Augusto Boal, direção musical de Dori Caymmi, participação de João do Vale – cancioneiro nordestino -, 
Zé Kéti – sambista carioca – e Nara Leão – ex-musa da Bossa Nova. 
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Em Sina de Caboclo, João do Vale, sugere a reforma agrária. “Quer ver eu bater 

enxada no chão, com força, coragem , com satisfação? é só me dar terra prá ver como é: 

eu planto feijão, arroz e café; vai ser bom prá mim e bom pró doutor. 

eu mando feijão, ele manda tractor. Vocês vai ver o que é produção! 

modéstia á parte, eu bato no peito: eu sou bom lavrador!”  

Em Carcará, João do Vale e José Cândido reforçavam a temática da miséria. 

Aponta que não há de cair do céu nenhuma divindade, ou chuva redentora, ou milagre, a 

não ser a ave que se nega a morrer e busca sustento na miséria do sertão. Pegando, 

matando e comendo, o carcará desafia a lei natural, mas também a política e ousa viver 

num cenário que pouco oferece além da morte. “Carcará come inté cobra 

queimada/Quando chega o tempo da invernada/O sertão não tem mais roça 

queimada/Carcará mesmo assim num passa fome/Os burrego que nasce na 

baixada/Carcará pega, mata e come” 
A música popular é um dos mais amplos modos de comunicação que o 
próprio povo criou, para que as pessoas contassem umas às outras, cantando, 
suas experiências, suas alegrias e tristezas. É fato que, na maioria dos casos, 
esses sentimentos se referem a situações individuais, a que os compositores 
conseguem dar amplitude. Mas existem outros problemas, outras tristezas e 
outras alegrias, não menos profundas e não menos ligadas à vida de todo dia. 
E os compositores como Zé Kéti, João do Vale e Sérgio Ricardo, entre 
outros, falam dessas coisas. Eles revelam que, além do amor e da saudade, 
pode o samba cantar a solidariedade, a vontade de uma vida nova, a paz e a 
liberdade. E que sabe se, cantando essas canções, talvez possamos tornar 
mais vivos na alma do povo idéias e sentimentos que o ajudem a encontrar, 
na dura vida, o seu melhor caminho (LEÃO, 1965).14 

A utilização de plataformas como o teatro, o cinema e a televisão como palanque 

de discurso foi a primeira ação de esquerda contra o regime militar que tomou de assalto 

a sociedade brasileira. Constituia-se a partir daí um novo espaço de atuação para a 

música no processo de ampliação do público.  

Esse processo de prospecção pelos artistas de classe média do público das 

camadas mais populares da sociedade se deu pela utilização de conceitos estéticos e 

ideológicos herdados pelo Grupo Opinião do CPC e inseridos no show Opinião, além da 

incorporação de um repertório musical popular. Essas ferramentas deram origem a um 

espetáculo formado por canções e depoimentos dados em cena pelos intérpretes, onde a 

intenção era construir um panorama da realidade urbana e rural do país, orientando 

sempre para a denúncia de problemas sociais e para o aproveitamento de formas 

                                                           
14 Texto escrito por Nara Leão para a contra capa do LP Opinião de Nara, lançado em 1965 pela Philips, 
P 632.732L. 
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populares de expressão musical, tais como os versos de partido alto e os desafios 

(CAMPOS, 1993, p. 8). 

A resposta do público veio em 1º de maio de 1965 quando estreou em São Paulo, 

no Teatro Arena, o espetáculo Arena conta Zumbi. Com texto de Augusto Boal e 

Gianfrancesco Guarnieri e composições de Edu Lobo, o espetáculo superou todas as 

marcas de público, apresentando uma nova postura frente ao golpe de 1964.   

O eixo temático do espetáculo foi motivado por uma composição de Edu Lobo e 

Vinícius de Moraes, Zambi no Açoite, apresentada à Guarnieri. “Vem filho meu, meu 

capitão/Ganga-Zumba liberdade/É Zambi lutando, é lutador/ Faca cortando, talho sem 

dor”.  

A partir da música, que contava a história do processo de resistência à 

escravidão - que teve como emblema a construção do Quilombo dos Palmares no século 

XVII – a peça reproduzia as lutas travadas entre negros e brancos e ressaltava o valor 

daqueles que se empenharam em busca da liberdade. No entanto, a história não parava 

por aí, ampliava sua narrativa até 1º de abril de 1964, fazendo referência ao movimento 

político da época. Para promover esse diálogo, todas as canções que traziam em si forte 

engajamento foram compostas especialmente para a peça (MELLO, 1976, p.126). 

 O roteiro da peça tinha o claro objetivo de mostrar o resgate da liberdade por 

parte dos negros, ao mesmo tempo em que deixava claro os motivos da derrocada do 

quilombo, enfatizando como causa as alianças estabelecidas entre negros e comerciantes 

brancos. Sendo assim, Arena conta Zumbi podia ser considerada uma versão teatral do 

fracasso da esquerda brasileira em 1964 contada a partir da ideia de Palmares. Nesse 

caso, pode-se encarar o setor progressista da burguesia, com quem a esquerda havia 

estabelecido alianças, mais tarde revelando-se ausente, como a aliança negativa 

representada pelos comerciantes brancos.  

 O espetáculo era, portanto, carregado de associações que remetiam à época da 

ditadura militar. Eram paródias, alusões e discursos oficiais que eram trazidos à tona 

para provocar a mobilização do público. 
Por todo o texto semeiam-se expressões como “exterminar a subversão”, 
“infiltração”, “perigo negro” (leia-se vermelho). Pormenores – a grande 
alusão está no destacar-se o momento em que os negros começam a perder a 
guerra: a prosperidade de Palmares atraíra a atenção dos “brancos 
comerciantes” que lhe[s] fornecem armas em troca de levarem, a preço vil, os 
produtos dos quilombos. Confiantes na produção desse “aliado” os negros 
deixam de comprar armas (afinal, só desejam a paz) e ousam aumentar o 
preço de suas mercadorias. Feridos nos interesses mais “sensíveis”, os 
brancos comerciantes aliam-se aos senhores de terra na furiosa escalada 
repressiva (CAMPOS, 1993, p.12). 
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 Para marcar ainda mais as posições de negros e brancos no contexto da peça, 

optou-se por utilizar toda a versatilidade dos atores, que eram requisitados para a 

interpretação de diversos personagens. O mesmo ator que se mostrava “bom” no 

personagem do oprimido, no momento seguinte era “mal” no papel do opressor. Essa 

dualidade não ficava restrita somente à interpretação, mas foi incorporada à trilha 

sonora do espetáculo. Do lado do oprimido o que se via eram as músicas brasileiras 

mais populares, autênticas, capazes de expressar a emoção de maneira sincera15. Para os 

brancos o que restava era o hino paródio ou canções com o ritmo do ié, ié, ié, 

conhecidas pela alienação e falta de engajamento (CAMPOS, 1993, p.86-87).  

 A partir da trilha sonora assim construída, o espetáculo conduzia sua narrativa 

pautada na relação entre passado e presente. A música funcionava como um catalisador 

capaz de despertar os sentimentos do público e promover associações entre o grupo 

social ao qual pertencia naquele momento e o vínculo mantido por este com os negros 

oprimidos do passado. Esse paralelo permitia que todo o processo de luta e opressão 

fosse resgatado pelo espectador, fazendo-o perceber seu papel dentro dessa estrutura 

política e social. 

 A música possuía tamanha importância no funcionamento da peça pela 

responsabilidade de promover a integração entre autenticidade cultural e engajamento.16 

Ficava cada vez mais claro que a contribuição mais ampla da música para o teatro era, 

sem dúvida, torná-lo mais didático, por meio da interação entre palco e plateia. A 

música dinamizava o texto e tornava a peça um espetáculo. 

 

1.2 A música engajada como parte estruturante do cinema novo  

  

Depois do teatro, chegava a vez do cinema se render à força persuasiva da 

música. Na época, no entanto, a sétima arte dispunha de pouquíssimo prestígio junto ao 

público. Isso se dava pela forma como o Cinema Novo tinha estruturado sua proposta, 

ou seja, uma narrativa não-linear que exigia um esforço de decodificação acima da 

                                                           
15 A essas composições foram inseridos batuques que remetiam às culturas afro-brasileiras. A intenção era 
promover uma identificação entre os negros representados e o povo brasileiro, oprimido e sofredor, 
tirando-o assim de uma posição de inércia para uma atitude de consciência da necessidade da busca pela 
liberdade. 
16 Ao comentar a importância das composições de Edu Lobo para a peça, Gianfrancesco Guarnieri disse o 
seguinte: “Edu é negão [...] a música dêle é música de hoje, mas não tem nada de quadradinha. É música 
cheia de tradição, expressão autêntica de uma classe que é nossa. (JB, 21/05/1965:3).  
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média, o que não era de maneira alguma condizente com o nível sócio-cultural da 

população brasileira da época.  

Nessa fase, o cinema nacional se propunha a retratar as inúmeras diferenças 

entre os diversos grupos sociais que compunham o povo brasileiro, o que tornava as 

representações complexas, acabando por afastar o público dessa forma de expressão. 

Não se pode negar, no entanto, que o engajamento era aqui também presença constante. 

A questão estava na forma como era apresentado – com alegorias, metáforas – muitas 

vezes complexas demais para serem absorvida por um público despreparado. 

O que se observa é que essas questões tratadas pelo Cinema Novo passaram a 

ser acompanhadas de uma trilha sonora diferente daquela que permeou a produção 

artística até a década de 50. O que se via antes eram conjunto de músicos, orquestras, 

contratados para construir as trilhas dos filmes. A partir da década de 60, percebe-se a 

presença de trilhas compostas e interpretadas por grupos musicais e cantores nacionais 

que faziam parte do circuito cultural engajado da época. Essa mudança pode ser 

explicada pela falta de verba que não mais permitia a contratação de orquestras ou pela 

aderência às novas temáticas adotadas pelos roteiros. 

A música passava então a ser utilizada não mais como coadjuvante da imagem, 

mas como parte estruturante do roteiro, que agora precisava dela para se concretizar de 

forma ampla e profunda. A trilha passava a ser elemento de construção do cenário e dos 

personagens, que tinham seus aspectos ideológicos, sociais, culturais e psicológicos 

cantados e não só mais contados. A integração entre música e cinema parece despontar 

aí como uma necessidade do grupo cinema-novista. 
... O Cinema Novo, mesmo quando a música tem um caráter sinfônico, 
orquestral, ela é muito mais detonadora de um universo cultural a que aquele 
filme pertence do que propriamente um suplemento de narração. Eu acho que 
essa é a grande diferença. E eu diria que, de certo modo, a gente deixa de 
fazer a música que corresponde à imagem e passa a fazer a música que 
corresponde aos sentimentos do personagem ou até mesmo às idéias do autor. 
[...ou seja] eu não estou somente sublinhando o que está sendo visto, mas 
estou tentando dizer alguma coisa sobre o universo cultural e político naquele 
momento, que tinha uma importância muito grande.17   

Ficava claro que os ideólogos do Cinema Novo passaram a compreender a 

música não como um artifício, mas como uma estratégia capaz de difundir ideias ao 

mesmo tempo em que caracterizava a realidade apresentada. 

                                                           
17 Entrevista concedida por Cacá Diegues a Irineu Guerrini Júnior, parte integrante dos anexos da sua tese 
de doutorado intitulada “A música no cinema brasileiro dos anos sessenta: inovação e diálogo”. Tese de 
Doutorado, ECA/USP, São Paulo, 2002. 
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O diálogo entre música e cinema começa a ser definido com a divulgação do 

manifesto “Estética da Fome”, que reunia os princípios estruturadores do Cinema Novo. 

Nele havia destaque para questões que proporcionariam a inserção da MPB nas trilhas 

dessa nova fase da produção cinematográfica brasileira.  

Uma dessas questões apontadas por Glauber Rocha era a fome, que ele entendia 

como principal causa das distorções no Brasil e também como elemento criativo 

fundamental para o Cinema Novo. Para Glauber, o que diferenciava o Cinema Novo 

daquele feito no resto do mundo eram as temáticas produzidas a partir da tensão criada 

pela situação de fome. “Nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que 

esta fome, sendo sentida, não é compreendida.”18.     

Com essa abertura dada à música de protesto, o cinema brasileiro passa a ser 

visto como uma porta para a discussão de temas de interesse nacional e difusão 

ideológica. Para a MPB, por sua vez, estava criado mais um tablado para sua 

divulgação, além de estabelecer uma homogeneização de interesses nas diversas formas 

de expressão artística.  

A sintonia entre música e cinema engajados talvez tenha atingido sua maior 

articulação no filme O Desafio19, de 1965, que conta a história do casal Ada e Marcelo 

que vive os conflitos sociais e econômicos de um Brasil pós-golpe. Toda a discussão 

ideológica mostrada no filme é embalada por uma trilha musical20 que contava com 

compositores conhecidos do circuito engajado, além de músicas que fizeram parte do 

show Opinião21 e do espetáculo Arena conta Zumbi, que marcaram a entrada da música 

no teatro.   

O filme acaba por se transformar numa arena, onde a utilização da MPB como 

forma de protesto é colocada à prova. Em um dos diálogos da película, a discussão é 

marcada por uma crítica a respeito do encaminhamento que estava se dando à música 

brasileira. Em um dos trechos, o amigo do protagonista diz: “vocês estão usando a 

música popular num sentido completamente errado, ela pode dá mais do que ela é, ... 

                                                           
18 Glauber Rocha no manifesto Estética da Fome, publicado em 1965. 
19 Filme do diretor Paulo César Saraceni. 
20 Entre as músicas que integravam a trilha sonora do filme, podemos citar Carcará (João do Vale e José 
Cândido), Notícia de Jornal (Zé Kéti), do Show Opinião, Eu vivo num tempo de guerra (Edu Lobo e 
Gianfrancesco Guarniere), de Arena Conta Zumbi, além de De manhã (Caetano Veloso), Arrastão (Edu 
Lobo e Vinícius de Moraes), A minha desventura (Carlos Lyra e Vinícius de Moraes). 
21 Para dar mais veracidade à realidade criada para os personagens, o diretor gravou alguns trechos do 
Show Opinião e utilizou não só as músicas, mas também as imagens como artifício para contextualizar a 
realidade vivida pelo casal. 
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ópio do povo”, e completa “...o que precisa é espalhar o pessimismo, o sentido trágico 

das coisas, prá que as pessoas criem vergonha na cara e se tornem fortes”. 

 

1.3 A música popular avança como cultura de massa 

 

Ainda incipientes no Brasil até a década de 50, os meios de comunicação de 

massa não podiam ser reconhecidos como indústria cultural, já que possuíam pouca 

organização e baixo desenvolvimento técnico. A parca industrialização e urbanização 

do país também não contribuíam para a caracterização de uma sociedade de consumo, 

corroborando para a não consolidação de uma cultura de massa (LIMA, 1982). Por 

esses motivos, a cultura produzida industrialmente no Brasil nesse período e veiculada 

pelos meios de comunicação apresentava-se com algumas particularidades no que diz 

respeito à organicidade, à abrangência e à função se comparada àquela originada nos 

países desenvolvidos. O que se observa aqui é a presença do que Barbero (1997, p. 178) 

chamou de modelo populista de formação da cultura massiva, onde os meios de 

comunicação de massa atuam mais como elementos mediadores nas relações entre o 

Estado e as massas urbanas do que como responsáveis por fazer emergir uma cultura 

massificada capaz de agir como elemento de integração. 

Quando em 1927 chega ao Brasil o sistema elétrico de registros sonoros, as 

gravações começaram a contar com uma qualidade de reprodução que permitia aos 

intérpretes desenvolver novas modalidades de canto popular, distanciando-se do estilo 

operístico adotado pelos intérpretes das décadas anteriores. Essa popularização da 

música criou seus primeiros ídolos, entre eles Francisco Alves, Mário Reis, Aracy 

Cortes e Orlando Silva. 

A expansão do rádio vem ainda contribuir para a divulgação da música popular. 

A adesão da população foi tamanha que em poucos anos as emissoras ampliaram suas 

instalações de modo a realizar shows musicais e receber um público cada vez maior. 

Toda essa efervescência cultural incrementou a indústria fonográfica e voltou o olhar de 

empresas estrangeiras para o mercado brasileiro.22 

A ampliação da abrangência da música, promovida pelos veículos de 

comunicação de massa, sobretudo o rádio, proporcionou uma miscigenação dos 

gêneros, a começar do mais popular deles, o samba. O ritmo foi deixando seus redutos 

                                                           
22 De 1933 até o fim da Segunda Guerra Mundial, a produção fonográfica brasileira esteve concentrada 
nas mãos de três grandes empresas, a Odeon, a RCA Victor e a Columbia. 
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étnicos de origem, aproximando-se da classe média carioca. Ao lado do rádio, 

compositores como Almirante, Ary Barroso, Custódio Mesquita e Noel Rosa foram 

responsáveis por mediar essa circulação. Passa a valer ai os versos da canção de Noel 

Rosa em que diz “O samba na realidade/Não vem do morro nem da cidade (...) Nasce 

no coração”.23      

A maior penetração do samba no mercado musical brasileiro impôs algumas 

reformulações ao gênero, que aos poucos foi passando por um processo de refinamento 

e intelectualização. O gênero, que até então era classificado pelos intelectuais como uma 

música de caráter étnico, transforma-se em símbolo nacional (VIANNA, 1995, p.32). 

O discurso nacional-popular evocado pelas composições, marcado pelas idéias 

de identidade nacional e pela brasilidade passou a ser uma constante nas composições 

da música popular. Um exemplo é a música Aquarela do Brasil, de Ary Barroso, um 

samba exaltação, que revelava o que Mário de Andrade definiu como o último estágio 

da formação do músico nacionalista, “a fase da inconsciência nacional” (CONTIER, 

1985, p. 29). 

Esse discurso, por sua vez, vinha acompanhado do repertório da malandragem 

que se apresentava como um contra discurso à ideologia dominante que tentava a todo 

custo, durante o governo Vargas, estimular o discurso ufanista-nacionalista. Os esforços 

do governo para consolidar o suporte simbólico do Estado Novo não foram suficientes e 

enquanto os militares lutavam para incutir na mente da população a ideologia do 

trabalhismo, Silvio Caldas cantava “tenho orgulho de ser tão vadio”.24 

A falta de adesão dos compositores aos interesses ideológicos do Estado fez com 

que recorresse à prática da censura, com a criação do Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP) em 1939, utilizado para inibir o discurso do malandro (MOBY, 1994, 

p. 81).  

A intelectualização do gênero passa ainda pela classificação da música em boa 

ou má, feita por jornalistas, radialistas e músicos, que ainda se preocupavam em analisar 

se a composição era verdadeiramente brasileira ou se continha traços de 

estrangeirismos. Segundo Oreste Barbosa, era a higiene poética do samba. 

Entre as décadas de 50 e 60, o Brasil assiste à crise do modelo populista e ao 

início da formação de uma cultura massiva. É o que Lenharo (1995) classificou de 

                                                           
23 Feitio de oração, autoria de Noel Rosa. 
24 Trecho da música Lenço no pescoço, composição de Wilson Batista, gravada por Silvio Caldas em 
1933. 
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“carnavalização do cotidiano”, marcada pelos estímulos dos programas de rádio ao 

surgimento de ídolos e com eles os fãs e tudo aquilo que uma cultura de massa em 

formação contemplava e que, de certa forma, reproduzia a própria sociedade. As 

emissoras de rádio estavam, pois, diante de um dilema, agradar as massas e controlá-las 

ou perder a capacidade de penetração (LENHARO, 1995, p. 178). 

A popularização a que a massificação levou trouxe reações da camada elitista da 

sociedade, na época representada, sobretudo, pela classe média ascendente do pós-

guerra. Como resposta, alguns meios de comunicação adotaram posturas como a 

cobrança de ingressos para participar dos programas de auditório e a separação da 

plateia do palco por paredes de vidro, na tentativa de selecionar o público 

(TINHORÃO, 1981). 

A partir da massificação musical promovida pelo rádio, seguiu-se uma tendência 

de popularização de fonogramas com gêneros como o bolero, a guarânia, o tango, a 

música sertaneja, o baião e as marchinhas carnavalescas. Surgiam aí intérpretes como 

Emilinha Borba, Marlene, Dalva de Oliveira, Ângela Maria, Cauby Peixoto, Anísio 

Silva, além das duplas Jararaca e Ratinho, Cascatinha e Inhana. 

Para atender os diversos tipos de público que emergiam no Brasil, a indústria 

fonográfica aposta na segmentação musical e, em 1946, inaugura uma linha de 

repertório voltada para uma nova boemia intelectualizada originada no Rio de Janeiro, 

que mais tarde culminaria na Bossa Nova.  

A Bossa Nova representava então a junção de elementos do jazz, da música 

erudita e da música popular brasileira, responsável por traduzir a ideologia de uma 

classe média que vivia a euforia da fase desenvolvimentista do governo de Juscelino 

Kubitschek. A credibilidade na política econômica posta em prática e a tendência 

democrática do período contribuem ainda para explicar a suavidade e a leveza dos 

temas tratados pela música nesse período (SANT’ANNA, 1986). 

Na segunda metade dos anos 50 foi a vez do rock and roll tomar conta das 

paradas de sucesso do Brasil. Uma das expressões mais representativas da cultura de 

massa norte-americana chegava ao país pela porta da frente, trazendo com ela toda a 

rebeldia juvenil. Em 1957 foi gravado o primeiro rock composto por um brasileiro, 

Rock and Roll em Copacabana, de autoria de Miguel Gustavo, interpretado por Cauby 

Peixoto e lançado pela RCA. Depois desse pontapé inicial, não demorou muito para 

entrar em campo um time de cantores de rock, entre eles os irmãos Tony e Celly 

Campelo, Ronnie Cord e Sérgio Murilo. 
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Nos anos 60, o Brasil passa por um intenso processo de reordenamento político-

ideológico, com a ressignificação de idéias como as de povo, nação, libertação, 

identidade nacional, concebidas a partir de referências das esquerdas e marcadas por 

conotações ‘romântico-revolucionárias’ definidas pelo ISEB e pela política cultural do 

Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE. 

Esse novo projeto nacional popular norteou tanto a prática política como 

também a produção cultural da época, sobretudo as referências artísticas dos intelectuais 

com forte influência no meio universitário. Esse novo cenário marcado pela ideologia 

nacional-desenvolvimentista e pelo engajamento influenciou decisivamente a música 

popular, que traduziu esse ideário.     
De fato, nós tínhamos percebido que para fazer o que acreditávamos que era 
necessário, tínhamos de nos livrar do Brasil tal como o 
conhecíamos...tínhamos que ir mais fundo e pulverizar a imagem do Brasil 
carioca...o Brasil com o seu jeitinho e seu Carnaval...acabar de vez com a 
imagem do Brasil nacional-popular e com a imagem do Brasil garota da Zona 
Sul, o Brasil mulata de maiô paetê, meias brilhantes e salto alto. Não era 
apenas uma revolta contra a ditadura militar (VELOSO, 1997).    

Em 1962, portanto, compositores e intérpretes ligados à Bossa Nova, entre eles 

Carlos Lyra, Sérgio Ricardo, Nara Leão, Geraldo Vandré, Paulo Sérgio Valle e Marcos 

Valle deram início à construção de um novo discurso musical, a música de protesto.  

Em 1963, Carlos Lyra, Nara Leão e os integrantes do Teatro de Arena rompem 

com a estética da Bossa Nova e iniciam um movimento de aproximação com Cinema 

Novo e com os CPCs. Já nesse ano, Nara Leão grava composições de Zé Keti, Cartola e 

Nelson Cavaquinho25. No ano seguinte, em 1964, durante o Show Opinião, ao lado de 

Zé Keti e João do Vale, Nara Leão declara: 
Ando muito confusa sobre as coisas que devem ser feitas na música. Mas 
tenho uma certeza: a de que a canção pode dar às pessoas algo mais que 
distração e deleite. A canção popular pode ajudá-las a compreender melhor o 
mundo onde vivem e a se identificar num nível mais alto de compreensão 
(Apud TINHORÃO, 1978, p. 232). 

No segundo LP, Opinião de Nara, lançado no segundo semestre de 1964, viria a 

ruptura definitiva com a Bossa Nova. Nele, Nara Leão gravou vários sambas de morro e 

canções de protesto (CASTRO, 1990, p. 347-348). A cantora dizia-se cansada de 

“cantar para dois ou três intelectuais uma musiquinha de apartamento”, pretendendo um 

“samba puro, que tem muito mais a dizer, que é a expressão do povo, e não uma coisa 

feita de um grupinho para outro grupinho” (apud ALMEIDA, 1984 p.67). Contra essa 

posição, os irmãos Marcos e Paulo Sérgio Valle, fieis ao movimento, compuseram uma 

Resposta musical:  
                                                           
25 Todos compositores oriundos dos morros cariocas. 
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A RESPOSTA (1965) 
Marcos e Paulo Sérgio Valle  
 
Se alguém disser que teu samba não tem mais valor  
Porque ele é feito somente de paz e de amor  
Não ligue, não  
Que essa gente não sabe o que diz  
Não pode entender quando um samba é feliz  

O samba pode ser feito de sol e de mar  
O samba bom é aquele que o povo cantar  
De fome basta a que o povo na vida já tem  
Pra que lhe fazer cantar isso também? 

Mas é que é tempo de ser diferente  
E essa gente não quer mais saber de amor  
Falar de terra na areia do Arpoador  
Quem pelo pobre na vida não faz-lhe favor  
Falar de morro morando de frente pro mar  
Não vai fazer ninguém melhorar 

Voltada principalmente para o público universitário, as canções de protesto 

expressavam não apenas a politização que tomava corpo entre os mais diversos setores 

da sociedade, mas a união entre produção artística, política e cultura de massa. Era 

aquilo que Galvão definiu como “o ensaio geral da socialização da cultura” (GALVÃO, 

1976, p. 186). 

Na década de 60, a Jovem Guarda, movimento liderado por Roberto Carlos, 

Erasmo Carlos e Wanderléia, surge como contraponto à música de protesto, já que 

apresentava um conteúdo bastante distanciado da politização do ambiente universitário, 

além de ser acusada de representante do imperialismo cultural norte-americano. A razão 

dessa característica guardava lugar nos músicos ligados ao estilo musical, que, em sua 

maioria, eram de origem interiorana e suburbana. O discurso recorrente nessas 

composições voltadas para o público juvenil era caracterizado por letras ingênuas, 

românticas e, às vezes, com elementos de humor e rebeldia adolescente. 
Uma sociedade capitalista exige uma cultura baseada em imagens. Necessita 
fornecer quantidades muito grandes de divertimentos a fim de estimular o 
consumo e anestesiar os danos causados pelo fato de pertencermos a 
determinada classe, raça ou sexo. E necessita igualmente reunir quantidades 
ilimitadas de informação, explorar os recursos naturais de modo eficiente, 
aumentar a produtividade, manter a ordem, fazer a guerra e proporcionar 
empregos aos burocratas. A dupla capacidade da câmara de tornar subjetiva e 
objetiva a realidade de dois modos indispensáveis ao funcionamento de uma 
sociedade industrial avançada: como seus óculos (para a massa) e como 
objeto de vigilância (para os dirigentes) (SONTAG, 1982, p.171).  

Esse movimento, influenciado diretamente pelo rock and roll, estava calcado a 

partir de um imaginário de valores positivos. Após o golpe militar de 64, a Jovem 
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Guarda passou a ser vista como um movimento menos transgressor e mais conformista 

ao contrário do que acontecia nas artes em geral, onde a participação político-social era 

uma constante. 

Essa polarização discursiva entre o engajamento da música de protesto e o 

descomprometimento político da Jovem Guarda acabou por gerar alguns conflitos entre 

os representantes das duas correntes. Isso ficou bem claro depois do Festival de 1967, 

da TV Record, que dividiu a música brasileira em antes e depois. Ficaram para trás os 

cantores que usavam terno e smoking, os intérpretes que apenas cantavam o amor e os 

fãs que idolatravam seus ídolos a distância. Entraram em cena roupas coloridas, 

compositores que, seguindo Bob Dylan, queriam provar que era possível falar sobre 

qualquer assunto, e fãs que iam muito além da idolatria. Mais do que adorar seu ídolos, 

queriam saber o que eles pensavam e o que vestiam – para, em última análise, ser como 

eles. 

No dia 26 de junho de 1967, a TV Record organizou uma passeata contra a 

guitarra.26 O objetivo era mobilizar os fãs de Elis Regina, cujo programa enfrentava 

dificuldades de audiência. Assim, um evento que a posteridade registrou como político 

foi, na verdade, uma jogada de marketing de uma emissora.  

Os músicos ligados à Jovem Guarda se defendiam dos seus “adversários” 

dizendo que havia entre o gênero e o público brasileiro uma identificação que podia ser 

comprovada pelos maiores índices de vendagem de discos. 

Para marcar sua posição nessa briga, Chico compôs o samba Tem mais Samba 

que considera o marco zero de sua carreira profissional. A canção foi uma encomenda 

feita pelo produtor Luiz Vergueiro para o show Balanço de Orfeu, que estreou em 7 de 

                                                           
26 É no mínimo curioso que Gilberto Gil, que meses mais tarde iria escandalizar os puristas com as 
guitarras dos Mutantes em Domingo no Parque, estivesse ali. Isso ocorreu por duas razões: a convocação 
da TV Record e a proximidade com Elis Regina, que precisava aumentar a audiência do seu programa na 
emissora. Assim, Gil ignorou os conselhos do amigo Caetano. Num Brasil dividido entre Jovem Guarda e 
Música Popular Brasileira, Gil estava dividido. O resultado disso foi o que aconteceu com o artista 
momentos depois de ensaiar Domingo no Parque para apresentar a música na primeira eliminatória do 
festival, ele deixou o teatro repentinamente e voltou para se quarto no Hotel Danúbio, onde se trancou 
com Nana Caymmi (sua mulher na época). Paulo Machado de Carvalho Filho conta no filme Uma noite 
em 67 que foi até o quarto e viu Gil deitado e apavorado na cama. Com a ajuda de Nana, segundo ele, 
levou o cantor para o chuveiro e o convenceu a participar da eliminatória. O próprio Gil assume que 
estava apavorado. Gil havia inscrito a música Domingo no Parque no festival como uma canção meio 
regional. Foi aconselhado por Caetano Veloso, no entanto, a incluir nos arranjos os até então 
desconhecidos Mutantes – os irmão Arnaldo e Sérgio Baptista e Rita Lee -, adeptos do Rock americano e 
inglês. Com isso ele se viu dividido entre as cações de protesto, das quais suas composições, inclusive 
Domingo no Parque, se aproximavam e o tropicalismo de Caetano. E para agravar a crise pessoal do 
compositor, ele estava levando para o palco as guitarras contra as quais havia protestado. “Eu não queria 
brigar, não queria mexer com o que estava acontecendo. Sabe como é, eu sempre fui meio 
uuuoooooommm. Sempre quis compartilhar, somar, e não dividir.” 
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dezembro de 1964 no Teatro Maria Della Costa, em São Paulo. A música seria cantada 

por todo o elenco no final do espetáculo, representando a vitória da Bossa Nova sobre a 

Jovem Guarda. 

TEM MAIS SAMBA (1964)  
Chico Buarque  
 
Tem mais samba no encontro que na espera 
Tem mais samba a maldade que a ferida 
Tem mais samba no porto que na vela 
Tem mais samba o perdão que a despedida 
Tem mais samba nas mãos do que nos olhos 
Tem mais samba no chão do que na lua 
Tem mais samba no homem que trabalha 
Tem mais samba no som que vem da rua 
Tem mais samba no peito de quem chora 
Tem mais samba no pranto de quem vê 
Que o bom samba não tem lugar nem hora 
O coração de fora 
Samba sem querer 
Vem que passa 
Teu sofrer 
Se todo mundo sambasse 
Seria tão fácil viver 

Para acirrar ainda mais essa competição, as emissoras de televisão investiam nos 

festivais27 de MPB, que durante muitos anos serviram como vitrine para revelar artistas 

e divulgar canções. Os festivais promovidos pelas emissoras de televisão e responsáveis 

por popularizar e massificar a música alterou radicalmente as regras do fazer musical, 

engendrando um novo tipo de artistas e um novo tipo de público. 

Mas as tensões musicais não pararam por ai. Em 1967, Caetano Veloso e 

Gilberto Gil transgridem a polarização ideológica instituída na música brasileira e 

passam a adotar elementos estéticos do rock em suas apresentações. Tal investida dos 

artistas acaba por desencadear o surgimento de um novo estilo musical, o Tropicalismo. 

O movimento caracterizava-se por incorporar elementos da antropofagia de 

Oswald de Andrade, além de utilizar em seu discurso uma linguagem experimental 

calcada no contexto urbano-industrial, explorar o potencial crítico da paródia e do 

ready-made (RISÉRIO, 1982). 

A tensão estava posta de vez. O Tropicalismo veio como uma crítica ao 

nacionalismo aclamado no discurso da música de protesto da MPB. No entanto, ao 

mesmo tempo em que criticava, não conseguia romper por completo com ele, mantendo 
                                                           
27 Neolatina, a palavra ‘festival” provém de festivitas, designando uma alegria festiva, um dia de festa e 
graça ou “uma maneira engenhosa de dizer”. (Cf. TORRINHA, 1986, p. 333) 
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como base do seu repertório a preocupação com a construção de uma nação moderna. 

Nesse período, os brasileiros assistiam à radicalização dos conflitos políticos no Brasil, 

que acabou por fomentar o AI-528 e o endurecimento da ditadura militar. 

Entre 1969 e 1980, o que se viu no Brasil foi a massificação da cultura. O que 

era para ser socialização acabou por se converter em consolidação da indústria cultural, 

afetando também a indústria fonográfica, que nesse período passa a receber mais 

investimentos estrangeiros. Esse estímulo provocou o reaparelhamento do setor e maior 

especialização da mão-de-obra. Um exemplo do incremento da indústria fonográfica 

brasileira foi a construção do Estúdio Eldorado29, em São Paulo, na época o único 

estúdio de 16 canais do Brasil e o mais moderno da América Latina. Isso mostrava o 

interesse na mundialização da cultura (ORTIZ, 1994). 

Durante esse período, a MPB se consolida como um segmento musical com uma 

tradição de engajamento, mantendo-se em um grupo crítico e intelectualizado mesmo no 

contexto da ditadura militar. Compositores como Chico Buarque, Gonzaguinha, João 

Bosco, Aldir Blanc e Milton Nascimento foram responsáveis por produzir um vasto 

repertório onde é possível identificar características de um romantismo revolucionário, 

entre elas uma que é bastante recorrente nesse tipo de composição, o entendimento do 

povo como elemento de resistência ao regime ditatorial. 

Esse cenário é narrado por Chico Buarque de Holanda em Vai Passar (1984). 

Vai passar 
Nessa avenida um samba popular 
Cada paralelepípedo 
Da velha cidade 
Essa noite vai 
Se arrepiar. (...) 
Meu Deus, vem olhar 
Vem ver de perto uma cidade a cantar 
A evolução da liberdade 
Até o dia clarear. 

 

O samba popular ao qual a música se refere pode ser entendido como o grito de 

liberdade da sociedade brasileira, oprimida pela ditadura, mas disposta a expressar sua 

vontade e poder de mobilização capaz de colocar “uma cidade a cantar”, em busca da 

abertura, da “evolução da liberdade”. 

                                                           
28 Ato Institucional número 5 – sancionado em 13 de dezembro de 1968, no governo do general Costa e 
Silva, dava poder de execução aos governantes para punir sem quaisquer argumento os que fossem 
considerados inimigos do regime. O AI-5, que vigorou até 1978 foi responsável por uma série de ações 
arbitrárias. Ver anexo 1. 
29 O Estúdio Eldorado era de propriedade do grupo que mantém os jornais O Estado de São Paulo e o 
Jornal da Tarde e a Rádio Eldorado. 
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O outro trecho da música faz uma alusão ao regime militar e suas consequências 

para a construção social da pátria. 
Num tempo 
Página infeliz da nossa história 
Passagem desbotada na memória  
Das nossas novas gerações 
Dormia 
A nossa pátria mãe tão distraída 
Sem perceber que era subtraída 
Em tenebrosas transações. 

 

O período da ditadura é tratado como “página infeliz da nossa história”. O autor 

atribui ainda à pátria características humanas, quando afirma que “distraída” era 

subtraída, ou seja, era roubada, uma provável referência à liberdade do seu povo 

usurpada pelo regime opressor.  

Um dia, afinal,  
Tinham direito a uma alegria fugaz,  
Uma ofegante epidemia  
Que se chamava Carnaval. 

 

No final da letra, o Carnaval a que o autor se refere é o próprio movimento pelas 

eleições diretas, como confirma o próprio Chico Buarque de Holanda. “Comecei a ter a 

idéia musical e algumas pinceladas do que eu queria como letra. Foi na época daquela 

euforia das diretas”30. A alusão ao Carnaval se deve ainda pela semelhança entre os 

comícios pelas diretas e a festa popular, além do tema Diretas Já ter sido incorporado 

naquele ano de 1984 às letras dos sambas e marchinhas carnavalescas: 
Nunca um tema político ocupou tanto espaço no carnaval. O brasileiro 
aproveitou a visibilidade concedida por Momo para expressar seu desejo de 
votar para presidente, fazendo uso de paródias, alegorias e muito bom humor. 
Nem o peso da crise econômica que se abatera nos últimos dois anos foi 
suficiente para esmorecer os ânimos e a esperança no voto direto. 
(LEONELLI; OLIVEIRA, 2004, P.437). 

No entanto, nem todas as composições que fizeram parte da trilha sonora desse 

período propunham a revolução pela festa popular. Outra música bastante executada nesta 

época, Virada, composta por Noca da Portela, em 1978, sugere a mudança por meio da luta.  
Vamos lá rapaziada, 
Ta na hora da virada, 
Vamos dar o troco, 
Vamos botar lenha nesse fogo, 
Vamos virar esse jogo que é jogo de carta marcada, 
O nosso time não está no degredo, 
Vamos à luta sem medo 
Que é hora do tudo ou nada. 
 

                                                           
30 BUARQUE, Chico. O momento da criação de Vai Passar. Disponível em 
http://www.chicobuarque.com.br/consultado em 27 de fevereiro de 2005. 
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Outra canção presente nos comícios foi Pra não dizer que não falei das flores, 

de Geraldo Vandré, composta em 1968, considerada um marco na campanha das diretas 

pelo poder de mobilização da massa.  

Caminhando e cantando 
E seguindo a canção. 
Somos todos iguais, braços dados ou não. 
Vem, vamos embora que esperar não é saber. 
Quem sabe faz a hora, não espera acontecer. 
 

Após a decretação do AI-5, no entanto, muitos desses compositores se tornaram 

alvos frequentes da censura, que se apoiava na Doutrina da Segurança Nacional e que 

durante 10 anos se valeu desse pretexto para censurar mais de mil canções 

(MAKLOUF, 1984).  

Nos anos 70 o que acontece no Brasil é o surgimento de rock com características 

brasileiras, mais distante dos elementos norte-americanos da Jovem Guarda e mais 

próximo do estilo adotado pelo Topicalismo. Nessa época, um repertório bastante 

diversificado foi produzido, difícil de ser definido e enquadrado em uma tendência31. 

No entanto, a partir da década de 80, um movimento que ficou conhecido como “Rock 

Brasil” ou “BRock”, encabeçado pelas bandas Paralalamas do Sucesso, Barão 

Vermelho, Blitz e Legião Urbana trouxe à tona um novo discurso musical, dessa vez 

com mais semelhanças com a música de protesto da década de 60, já que traduzia a 

rebeldia e a irreverência juvenis em um período marcado pelo fim da ditadura militar e 

o início de um movimento pró-diretas. Além disso, o estilo representava a consolidação 

da cultura de massa no Brasil associada à urbanização, a formação de uma sociedade de 

consumo e a inserção do país no processo de mundialização da cultura. 

Em paralelo ao movimento do rock nacional, com o objetivo de atingir os 

segmentos mais populares da sociedade, teve origem o brega, com um repertório 

predominantemente romântico e dramático.32 Esse estilo guardava semelhança com 

gêneros como a rancheira mexicana, a guarânia e o bolero. 

Nos anos 80 e 90, a inserção do país no fluxo cultural mundial acarretou o 

surgimento de novos segmentos de mercado como o neo-sertanejo, que misturava a 

música sertaneja tradicional, o country music e a Jovem Guarda. No início dos anos 90, 

duplas como Chitãozinho e Chororó, Leandro e Leonardo, Zezé di Camargo e Luciano 

passaram a liderar as vendas. Suas canções transformaram-se na trilha sonora da era 
                                                           
31 Nesse período surgiram grupos como os Mutantes, Secos e Molhados, Terço, 14 Bis, além de 
compositores e intérpretes como Rita Lee, Ney Matogrosso e Raul Seixas. 
32 O gênero abrigava remanescentes da Jovem Guarda – Jerry Adriani, Antônio Marcos, Wanderley 
Cardoso, Odair José, Raginaldo Rossi e o próprio Roberto Carlos. 
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Collor, sustentando o mercado de discos numa época marcada pela crise no setor 

fonográfico (ZAN, 1995). 

Depois do esgotamento sertanejo, ocorrido em meados da década de 90, surgiu 

no mercado uma nova modalidade de samba, o pagode, que misturava elementos das 

músicas românticas da Jovem Guarda, do sertanejo e da música negra norte-americana. 

Uma característica interessante, no que se refere a esse gênero específico, é a 

origem dos grupos, em sua maioria provenientes da periferia das grandes cidades e que 

tiveram suas músicas gravadas inicialmente por pequenas gravadoras. Outra 

característica é a recorrência discursiva de temas como a afirmação da identidade negra, 

manifestada inclusive nas denominações dos grupos33 e nas referências nas letras das 

músicas. O gênero mesclava o som das gafieiras com a black music, apontando como 

fontes inspiradoras Tim Maia, Jorge Bem Jor, Steve Wonder, o funk, o reggae e os 

afoxés baianos. 

A partir da segunda metade da década de 90, a música baiana, rotulada de Axé 

Music, passou a dividir a audiência com o pagode, o Manguebeat e o Rap. Nesse 

período, é importante perceber que as articulações funcionavam a nível local e global, já 

que o Sertanejo mistura música caipira, brega e pop; o Pagode, aspectos da roda de 

samba e do fundo de quintal com o pop; o Axé, que mescla o samba baiano com o 

reggae; e o Manguebeat que articula elementos dos gêneros populares pernambucanos 

com a música pop. De todos esses gêneros, somente o Rap faz o caminho inverso e 

reproduz o estilo característico dos jovens negros e latinos dos bairros pobres das 

grandes cidades norte-americanas, compondo letras com temáticas ligadas ao duro 

cotidiano das periferias das metrópoles brasileiras.  

Além do afastamento dos elementos locais, o que há de diferente entre o Rap e 

os demais gêneros são os elementos utilizados para legitimar o estilo, já que os outros se 

valem do discurso da cultura popular brasileira para isso.  

 

 

                                                           
33 Raça Negra e Negritude Jr. 
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CAPÍTULO II 

 

A CRIAÇÃO DE UM GÊNERO TEXTUAL A PARTIR DAS RELAÇÕES ONDE, 

QUEM E O QUE: ESPAÇO, SUJEITO E IDEOLOGIA 

 
2.1 A questão do gênero 

 

Bakthin define gêneros34 como tipos relativamente estáveis de enunciados que 

se constituem historicamente a partir das situações de interação verbal. Esta afirmação 

parte da ideia de que a língua é uma atividade social, histórica e cognitiva.  

Partimos do pressuposto básico de que é impossível se comunicar verbalmente 

a não ser por algum gênero, assim como é impossível se comunicar verbalmente a não 

ser por algum texto. Isso significa que a comunicação verbal só é possível através de 

algum gênero textual. Essa posição é defendida por Bakhtin (1992) e pela maioria dos 

autores que analisam a língua a partir de seus aspectos discursivos e enunciativos, e 

não por suas peculiaridades formais.  

Entendemos assim a língua como uma forma de agir social e historicamente 

que, ao expressar-se procura interagir de modo a mostrar-se real. É neste contexto que 

os gêneros textuais se apresentam como ações sócio-discursivas para agir sobre o 

mundo e dizer o mundo. Como ações sócio-discursisvas, os gêneros contribuem para 

organizar as atividades comunicativas do dia-a-dia.  

Partindo para o nosso objeto, defendemos que para compreendermos então esta 

vasta área de estudo (canção) precisamos definir inicialmente o gênero. Para Koch 

(2002), os gêneros são relativamente estáveis, ou seja, embora possuam uma 

configuração própria, estão sujeitos às modificações que o intercâmbio com outros 

gêneros produzem, bem como às mudanças sociais e até mesmo tecnológicas. Dentro 

dessa perspectiva, o gênero canção é especialmente interessante para o estudo tanto da 

forma composicional, quanto das transformações.  

Embora predeterminados, não constituem formas rígidas, inibidoras de 

criatividade ou limitadas. Pelo contrário, se fizermos uma rápida retrospectiva histórica 

dos gêneros, numa primeira fase, povos de cultura essencialmente oral desenvolveram 

                                                           
34 Usamos a expressão gênero textual como referência a textos materializados com características sócio-
comunicativas definidas por conteúdos, propriedades funcionais, estilo e composição característica. Na 
vida cotidiana é possível encontrar inúmeros gêneros textuais.  
  



Página |   
 

55 

um conjunto limitado de gêneros. Com a invenção da escrita alfabética, por volta do 

século VII A.C., multiplicam-se os gêneros, surgindo os típicos da escrita. Numa 

terceira fase, a partir do século XV, os gêneros se desenvolvem com a cultura impressa 

para, na fase intermediária de industrialização iniciada no século XVIII, dar início a 

uma grande ampliação. Condicionados aos avanços tecnológicos, o que vemos é o 

surgimento de novos gêneros. 

Essa observação histórica revela que os gêneros textuais surgem, situam-se e 

integram-se funcionalmente nas culturas em que se desenvolvem. São caracterizados 

mais por suas funções comunicativas, cognitivas e institucionais do que por suas 

peculiaridades linguísticas e estruturais. Possuem uma estrutura formal não linear e, 

assim como surgem, podem desaparecer. 

Para Maingueneau (1997) a noção de gênero não é de “fácil manejo”, já que os 

gêneros constantemente se misturam uns com os outros. Segundo o autor, um mesmo 

texto pode ter origem na junção de vários gêneros. Seguramente, esses novos gêneros 

não são inovações absolutas, quais criações ab ovo, sem uma ancoragem em outros 

gêneros já existentes. A interseção entre os gêneros já havia sido destacada por 

Bakhtin (1992) quando o mesmo pontuou a 'transmutação' dos gêneros e a assimilação 

de um gênero por outro, gerando novos.  

Entretanto, para Maingueneau, se há gênero a partir do momento que vários 

textos se submetem a um conjunto de coerções comuns e que os gêneros variam 

segundo os lugares e as épocas, compreender-se-á facilmente que a lista dos gêneros 

seja, por definição, indeterminada (MAINGUENEAU, 1997, p.34).  

 Dessa forma, podemos concluir que o contexto sócio-político-cultural favorece 

o surgimento de formas inovadoras, mas não absolutamente novas como é o caso da 

música de protesto que nasce a partir de uma circunstância sócio-política específica, 

desenvolvendo formas estruturais também próprias condicionadas às possibilidades do 

discurso. Nesse caso, o gênero é responsável por instaurar uma nova forma de relação 

com o uso da linguagem que tem a ver com aspectos sócio-comunicativos e funcionais, 

mas também com aspectos formais, sejam eles estruturais ou linguísticos. 

Embora na maioria das vezes os gêneros sejam definidos por seus aspectos 

sóciopragmáticos, no caso específico da música de protesto a forma é fundamental 

para a determinação do gênero, assim como as suas funções.  

É importante destacar, no entanto, que para o nosso objeto o ambiente também 

deve ser levado em consideração. Pois, se a música de protesto é apresentada em um 



Página |   
 

56 

programa de auditório possui um significado, mas se esta mesma música é cantada por 

um grupo de estudantes em uma passeata em 1968 seu significado muda 

completamente. 

Os gêneros textuais são, então, construídos a partir de três elementos: o conteúdo 

temático, o estilo verbal e a construção composicional. Esses elementos permitem 

verificar a regularidade das estratégias entre um mesmo gênero, sendo úteis para nos 

mostrar que a música engajada mantém o tom mobilizador na construção 

composicional, utilizando-se de recursos verbais como a metáfora, a paráfrase e a 

polissemia, o que permite construções elaboradas de modo a driblar os censores e 

produzir sentido para o agente da mobilização. Há variação na utilização do léxico e no 

que significa nas diferentes situações em que é empregado. A construção da letra segue 

a ordem da narrativa com começo, meio e fim e a política, a sociedade, a violência, a 

opressão como temáticas captadas pelo compositor a partir da observação do cotidiano 

da sociedade. Ao analisar o gênero música de protesto, percebemos que este se apropria 

de outras categorias de gênero como a poesia. 

Para definir o gênero, além da articulação entre o linguístico e o social, 

Maingueneau (1997) incorpora a noção de contrato, advinda do direito, porque toda 

enunciação é regida pela prática social do sujeito que enuncia. Este sujeito não pode, 

portanto, dizer o que quer, em qualquer lugar para todo indivíduo porque essa prática, 

que emerge como gênero, presume um contrato. 

Dentro dessa perspectiva, não se pode deixar de refletir sobre o gênero 

discursivo quando se aborda um corpus, uma vez que, segundo adverte Maingueneau 

(1997) é ilusório pensar que exista algum enunciado “livre” de qualquer coerção.  

Amparado por Bakhtin (1992), Maingueneau defende a necessidade de se 

compreender a noção de gênero do discurso para que se possa proceder à interpretação 

de enunciados:  
 O gênero de discurso tem uma incidência decisiva para a interpretação dos 
enunciados. Não se pode interpretar um enunciado se não se souber a que 
género o ligar. Ouvindo outrem, nós sabemos, logo pelas primeiras palavras, 
prever o género, adivinhar o volume (o tamanho aproximado de um todo 
discursivo), a estrutura composicional, prever o fim, por outras palavras, 
desde o princípio, somos sensíveis ao todo discursivo (MAINGUENEAU, 
1997, p.55).  

Como suas análises da AD passam pelas “vias abertas da pragmática”, 

Maingueneau (1997) observa ainda que é fundamental para a análise o conhecimento 

das coerções genéricas dos gêneros discursivos. Sendo assim, para este trabalho nos 

propomos a entender como o discurso da música de protesto organiza suas regras de 
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como dizer, como se institucionaliza enquanto prática social. Além disso, é preciso 

considerar diferentes ordens, como o tipo de transmissão oral ou escrita? Através de 

quais circuitos foi difundido? Quais os momentos e lugares de enunciação específicos? 

Que estatuto o enunciador genérico deve assumir e qual estatuto deve conferir a seu co-

enunciador (para o autor este termo é correlato de destinatário) para tornar-se sujeito de 

seu discurso?  

2.2 Texto, contexto, textualização: a formação de um discurso musical 

ideológico 

 

As formas da comunicação verbal (os gêneros discursivos), as formas do 

enunciado (ou da enunciação) e o tema (conteúdo) formam uma unidade orgânica 

intrinsecamente relacionada, de modo que  
... la clasificación de las formas de los enunciados debe fundarse en la 
clasificación de las formas de comunicación discursiva. Estas últimas están 
plenamente determinadas por las relaciones de producción y por la formación 
político-social (BAKHTIN/VOLOSHINOV, 1992a, p. 46). 

   No caso da música engajada, observamos que se aproxima da poesia por se 

apropriar de recursos semelhantes ao da sua criação, como a rima, a métrica e a 

sonoridade, em busca de um dinamismo constantemente reprimido pela escrita 

(ZUMTHOR, 2007). Além disso, segundo Faustino (1976, p. 46), tanto a poesia como a 

música são responsáveis por interpretar um sentimento de uma época, de um povo em 

um dado momento histórico envolvido em um contexto.  

No entanto, essas tarefas eram das mais difíceis para os compositores, pois eram 

obrigados a ter uma preocupação especial com a forma que imprimiam aos seus 

discursos musicais, já que a censura da época estava atenta e à caça de qualquer 

manifestação fora do considerado tolerável pelo regime militar. 

É a partir daí que, em nossa análise, o texto adquire uma dimensão muito mais 

ampla do que somente um sistema de frases interligadas por elementos coesivos. 

Enquanto objeto discursivo, o texto não é uma unidade fechada com começo, meio e 

fim porque se relaciona com outros textos e com a memória discursiva. Dessa forma, 

não pode ser considerado apenas como um objeto linguístico, mas como um processo 

histórico, que se abre às diferentes leituras. Tais leituras, de acordo com Orlandi (2000), 

acontecem por causa do equívoco e da incompletude que são próprios da linguagem e 

que instalados no texto constituem um espaço de interpretação. Segundo Infante (1998, 

p. 90), “resulta da ação de tecer, de entrelaçar unidades e partes a fim de formar um todo 
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inter-relacionado.” Sendo assim, passa a ser mais do que coesão passa a ser coerência. 

Para isso, tem início um novo processo constitutivo, que leva em consideração algo 

além dos elementos linguísticos, o discurso, de modo a gerar significado. “El texto no es 

simplemente un producto final, sino ese producto más su historia, es decir, la forma, los 

procesos que lo han producido.” (BERNÁRDEZ, 1995, p. 137). 

Passa-se, então, a considerar a existência de outros elementos que compõem o 

cenário comunicativo, responsáveis por garantir a relação entre textualidade e 

textualização, conceitos que precisam ser explicados para que seja possível entender a 

construção do texto. O primeiro é o da textualidade, que pode ser entendido como a 

forma dada ao texto, sua estrutura, sua organização; o segundo é o da textualização, que 

diz respeito à construção do sentido do texto pelo decodificador. Sendo assim, o texto 

pode ter diversas textualizações a depender do leitor (VAL, 2002). 

Os elementos que garantirão essa relação são: 

• Locutor: é movido por uma intenção que o mobiliza para produzir o texto; 

assume papeis sociais; utiliza o conhecimento que tem para construir o texto. 

• Condição de produção do texto35: essa situação depende da relação 

estabelecida entre a intenção do locutor e o conhecimento aplicado por ele na 

formulação do texto e a capacidade do interlocutor em assimilar essa intenção 

e de usar o seu conhecimento para processar o entendimento do texto 

constituído. Para Dijk (2001), o contexto pode ser definido como “modelos 

mentales especiales que construimos de nuestras experiências comunicativas. 

También conocidos por modelos de contexto.” E ainda observa: “los textos 

son moldeados por sus contextos, es decir, por las propiedades relevantes de 

la situación social.”36 

Complementando a definição de Dijk, Beaugrande (2005, p. 36-37) afirma 

que contexto é “un evento comunicativo entendido y aceptado como una 

contribución a un discurso, definido este como un conjunto o una serie de 

textos mutuamente relevantes, hablados, escritos o presentados en cualquier 

otro medio. (...) tanto el texto como el discurso son unidades prácticas”. 

• Ouvinte: utiliza suas experiências e saberes para dar sentido ao texto. Sentido 

esse que pode variar a partir da textualização. 

                                                           
35 Também denominada de Contexto Discursivo. 
36 Disponível em www.dicursos.org, no texto sob o título Discurso y Poder. Acesso em 30.12.11.  
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Sendo assim, torna-se importante, neste momento, definir as associações entre 

discurso artístico, sobretudo o musical, e o discurso político a partir da definição da 

própria noção de discurso. Possenti (2002) classifica assim os terrenos onde o discurso 

se define usualmente: Um dos espaços em que é usual situar-se para definir a palavra 

“discurso” é o da oposição enunciado VS. enunciação, quer dizer, na distinção entre o 

produto linguístico resultante de um evento do mesmo tipo e a própria produção deste 

produto. O enunciado é o produto. O processo de produção é a enunciação. A ideia mais 

relevante, neste caso, desdobra-se fundamentalmente em dois aspectos: 

O primeiro é que o próprio ato de falar é importante, é significativo, e não 

apenas o que se fala ou como se fala. Em outras palavras, há efeitos de sentido 

produzidos pelo ato de falar. O fato de afirmar algo pode, em certas circunstâncias, ser 

mais relevante (ou tão relevante quanto, ou, pelo menos, relevante de algum modo) do 

que aquilo que se afirma. Um exemplo disso é o discurso proferido por Caetano Veloso 

durante sua apresentação no III Festival Internacional da Canção, no dia 28 de setembro 

de 1968, última noite da fase nacional do evento, que classificaria seis músicas para 

representar o país nas semifinais. A intolerância transformou-se em espetáculo exibido 

para todo o país no teatro do Tuca, em São Paulo, quando algumas dúzias de ovos, 

tomates e bolas de papel, além das intermináveis vaias interromperam a apresentação de 

Caetano Veloso. A intenção era proibir que Caetano Veloso cantasse É proibido 

proibir, mas a platéia conseguiu muito mais do que isso, ao invés de cantar, Caetano 

proferiu aquele que ele próprio considera o mais brilhante discurso de sua vida 

(VENTURA, 2008). 

A música em questão foi composta por Caetano por insistência do seu 

empresário, Guilherme Araújo, que tinha visto um graffiti com a frase “É proibido 

proibir”. Caetano fez então letra e mais tarde resolveu inscrevê-la no festival da Globo, 

onde foi acompanhado pelos Mutantes. 

Caetano ainda se lembra de que estava vestido de plástico verde e negro, “com 

uns colares de correntes, tomadas, coisas quebradas, pedaços de lâmpadas, uma coisa 

muito estranha”. Quando começou a cantar, Gil e Gal estavam na platéia e sua mulher, 

Dedé, nos bastidores. De repente, a uma ordem em inglês, irrompeu no palco a surpresa 

que Caetano mantivera em absoluto segredo e que descreve assim: “Pulando e dando 

gritos, um rapaz louro de dois metros de altura, esquisito, muito louco, roupas mais 

estranhas do que as minhas” (VENTURA, 2008). 
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É PROIBIDO PROIBIR (1968) 
Caetano Veloso 

A mãe da virgem diz que não 
E o anúncio da televisão 
E estava escrito no portão 
E o maestro ergueu o dedo 
E além da porta 
Há o porteiro, sim... 
E eu digo não 
E eu digo não ao não 
Eu digo: É! 
Proibido proibir 
É proibido proibir 
É proibido proibir 
É proibido proibir... 
Me dê um beijo meu amor 
Eles estão nos esperando 
Os automóveis ardem em chamas 
Derrubar as prateleiras 
As estantes, as estátuas 
As vidraças, louças 
Livros, sim... 
(falado) 
Cai no areal na hora adversa que Deus concede aos seus 
para o intervalo em que esteja a alma imersa em sonhos 
que são Deus. 
Que importa o areal, a morte, a desventura, se com Deus 
me guardei 
É o que me sonhei, que eterno dura e esse que regressarei. 
E eu digo sim 
E eu digo não ao não 
E eu digo: É! 
Proibido proibir 
É proibido proibir 
É proibido proibir 
É proibido proibir 
É proibido proibir... 
  

Johnny Dandurand, americano do Texas, acabou por ser o responsável por uma 

das maiores crises da história dos festivais de música, assim como já havia feito Sérgio 

Ricardo no ano anterior, ao quebrar o violão e atirar o que sobrou dele sobre a plateia. O 

público que lotava o Tuca naquela noite, ao ver a cena, iniciou um processo gradual de 

agressão, primeiro foram os xingamentos, em seguida as bolinhas de papel e, logo depois, 

os ovos e tomates37. Como as tentativas de cantar foram frustradas, Caetano resolveu 

então realizar um dos mais escandalosos (VENTURA, 2008) discursos daqueles tempos. 

                                                           
37 Caetano havia sido vaiado também no festival do ano anterior ao interpretar Alegria, alegria porque a 
platéia considerava a composição uma cópia da música americana.  

http://letras.terra.com.br/caetano-veloso/
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Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? Vocês têm 
coragem de aplaudir este ano uma música, um tipo de música, que vocês não 
teriam coragem de aplaudir no ano passado; são as mesma juventude que vai 
sempre, sempre, matar amanhã o velhote inimigo que morreu ontem! Vocês 
não estão entendendo nada, nada. Nada, absolutamente nada! Hoje não tem 
Fernando Pessoa!38 Eu hoje vim dizer aqui que quem teve coragem de 
assumir a estrutura do festival, não com o medo que o Sr. Chico de Assis 
pediu, mas com a coragem, quem teve essa coragem de assumir essa estrutura 
e fazê-la explodir foi Gilberto Gil e fui eu. Vocês estão por fora! Vocês não 
dão para entender. Mas que juventude é essa, que juventude é essa? Vocês 
jamais conterão ninguém! Vocês são iguais sabe a quem? São iguais sabe a 
quem? – tem som no microfone? – Àqueles que foram ao Roda-Viva e 
espancaram os atores. Vocês não diferem em nada deles, vocês não diferem 
em nada! [...] (CAETANO IN VENTURA, 2008). 

Quando saiu do palco, Caetano encontrou Gil indignado, construindo um 

discurso carregado de ideologia: “Eles estão embotados pela burrice que uma coisa 

chamada Partido Comunista resolveu pôr na cabeça deles”. Depois de receber o apoio 

do amigo, o artista saiu escoltado pela polícia disposto a não mais participar de festivais.  

A força atribuída ao discurso proferido por Caetano corrobora a ideia de 

Possenti (2002) de que o discurso se apoia em duas fontes fundamentais: os chamados 

atos de fala (perguntar, prometer, ordenar, afirmar, etc) e os elementos formais da 

língua que são interpretados, em sua referência, na instância de enunciação (pronomes 

pessoais, demonstrativos, os chamados advérbios de tempo e lugar, os tempos verbais). 

O outro aspecto relevante na enunciação é que ela é regrada, isto é, não é 

qualquer pessoa em determinada sociedade que pode dizer o que quer que seja. Há falas 

distribuídas segundo certas regras. Assim como há regras gramaticais de organização 

dos enunciados, também há regras que regem o aparecimento das enunciações. Isso 

porque há regulamentação do “uso” da língua, e não apenas regras de estrutura da 

língua, que seu uso é significativo. Uma das maneiras de fazer análise do discurso é 

descobrir os efeitos decorrentes do uso da língua por quem a usa quando a usa: analisar 

os eventos reais de fala em seus vários aspectos – em especial condições de 

aparecimento e efeitos do aparecimento dos enunciados. 

A ocorrência de uma fala deste tipo significava uma reação a uma posição contrária 

– ninguém fala sem motivo – que não era conhecida, mas da qual a enunciação era o 

sintoma. Isso revela o predomínio da enunciação sobre o enunciado: o que importa é falar, 

não tanto o que se fala. Foucault (1996) assinalou que uma das características do enunciado 

é sua raridade, enquanto que todos sabemos que o número das enunciações é infindável.  

                                                           
38 Caetano pretendia ler um Poema de Fernando Pessoa e dar um grito de apoio a Cacilda Becker, que 
sofria pressões da censura para rescindir seu contrato na televisão. 
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Neste sentido, discurso significa, pois, qualquer ocorrência de qualquer 

sequência linguística. O fato de ocorrer é constitutivo, faz com que o enunciado 

ultrapasse o domínio das regras de sua constituição interna, para produzir efeitos 

decorrentes do fato de ter ocorrido, e não de ser, por exemplo, gramatical ou não. 

Um segundo critério para definir discurso é a consideração simultânea do 

contexto de ocorrência com a ocorrência linguística. É neste sentido que se pode dizer 

que certos enunciados são gramaticalmente ambíguos, mas o discurso se encarrega de 

fornecer condições para sua interpretação unívoca. Nesta vertente, concebe-se a língua 

como não fornecendo, eventualmente, todas as condições para sua interpretação (o 

contexto completa); ou como sendo de tal natureza que os fatores contextuais podem 

alterar o que se diz (o contexto modifica); como tendo entre os fatores que explicam 

porque se disse isso e não aquilo, os fatores externos à língua (o contexto justifica). 

Em determinado contexto, pode-se ver os fatores externos justificando, de certa 

maneira, porque se diz uma coisa e não outra, ou porque se diz de certa forma e não de 

outra. São as condições externas que explicam porque se diz o que se diz. Isso pode ser 

perfeitamente verificável nas composições de protesto feitas na época da ditadura, já que 

o recurso de dizer algo em lugar de outro algo era uma estratégia utilizada para driblar a 

censura. O que permite postular, segundo Possenti (2002) estes outros princípios: 

1. Os sujeitos são integralmente sociais e históricos e integralmente individuais 

– para evitar o subjetivismo desvairado e a identificação do sujeito com uma 

peça 

2. Cada discurso é integralmente histórico e social e integralmente pessoal e 

circunstancial – para evitar a ideia de que o sujeito é fonte de seu discurso e a 

de que é o discurso que se dá 

3. Cada discurso é integralmente interdiscurso e integralmente relativo a um 

mundo exterior – para evitar a ideia de que o discurso refere-se diretamente 

às coisas e a de que tudo é discurso ou que a realidade, se houver uma, é 

criada pelo discurso 

4. Cada discurso é integralmente ideológico e/ou inconsciente e integralmente 

cooperativo e interpessoal – para evitar a ideia de que o sujeito diz o que diz 

materializando suas intenções e a de que o sujeito não tem nenhum poder de 

manobra e que o interlocutor concreto é irrelevante 

5. O falante sabe o que está dizendo e ilude-se se pensar que sabe o que diz – 

para evitar que se desconheçam os saberes que os sujeitos culminam em sua 
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prática histórica e que se conclua disso que nada lhes é estranho ou 

desconhecido.39   

Uma terceira maneira de definir discurso é considerar que esta palavra designa 

um conjunto de enunciados que se relacionam entre si de alguma maneira mais ou 

menos garantida, seja porque se produzem numa mesma instância, seja porque são 

relativos a um mesmo referencial.  

Neste caso, o referencial que fornecia subsídios para o conteúdo da produção 

musical era justamente a realidade do povo brasileiro. Já a forma, era ditada pelo que 

era possível diante do contexto, ou seja, o que era permitido pela censura, o que podia 

ser dito e como era aceitável dizer. 

 
2.3 Música como gênero 

 
Entre essa diversidade de gêneros, um deles nos chama atenção, o gênero 

musical. Os gêneros musicais se dividem em três grandes grupos – erudito, folclórico e 

popular -, que podem se subdividir em outros e até dar origem a estilos musicais 

compostos de mais de um gênero. O gênero erudito tem como característica a melodia e 

a harmonia “refinadas”, com voz e instrumentos dependentes de partitura. Nesse caso, a 

voz é utilizada como instrumento e não como palavra cantada. O gênero folclórico é 

conhecido por seus elementos culturais e temas como agricultura, festas populares, 

trabalho. Quanto à autoria, as canções folclóricas são marcadas por não terem autor 

conhecido, sendo suas letras e melodias parte do domínio público. O mais conhecido 

dos gêneros musicais, no entanto, é o popular, a música do dia a dia. Este gênero é 

composto por estilos musicais bem diversos que vão se mesclando ao longo do tempo. 

Esse hibridismo presente nos gêneros musicais se dá por ser a música um fato 

social em constante mudança, como apontou Foucault (2006), das artes, a mais sensível 

às transformações tecnológicas, sempre incorporando novas formas, ritmos, 

possibilidades melódicas e instrumentais. 

A música pode ser conceituada como um tipo de produção simbólica 

contextualizada, já que seu processo de produção está diretamente relacionado ao 

contexto cultural, político e econômico da sociedade na qual está inserida. 
A possibilidade da música revelar correlações entre as esferas artísticas e 
social vem da associação a outras linguagens. Ela é marcada pela constante 
utilização de recursos como arranjos e ritmos, os quais de tanto serem 
ouvidos em situações objetivas, já têm sua audição condicionada por essas 

                                                           
39 Anais do 1º encontro nacional de Interação em Linguagem Verbal e não Verbal (1993) Brasília. 
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situações, podendo apontar para um sentido extramusical reconhecível. (...) O 
sentido, neste caso, vem de fora, do público que, ao compartilhar relações 
similares vai construindo uma espécie de índex da experiência auditiva 
(SOARES, 2002, p.10). 

Esse “sentido extramusical” a que se refere Soares (2002) é o responsável por 

permitir a associação entre a música e os elementos que nela interferem, podendo ser 

questões da vida cotidiana ou da identidade coletiva. “A canção constrói e, quando 

compreendida, dá a conhecer questões essenciais, tais como nossa identidade coletiva, 

nossa soberania, a alegria, a dor, o amor” (SOARES, 2002). 

 
2.4 Gênero Textual Canção  

 
Para definir a canção recorremos à linguística textual e à música, no entanto o 

que encontramos foram conceitos bem parecidos, pois contém em sua essência aspectos 

lítero-musical, isto é, texto e música.  

Entre as suas características podemos apontar a extensão, já que a canção é uma 

peça pequena e seu meio de execução, a voz com ou sem acompanhamento 

(instrumento). Sua execução está condicionada a uma melodia e a composição de uma 

letra, seja ela advinda de um texto poético já existente ou de um texto criado juntamente 

com a melodia pelo compositor musical.  
Todo texto possui uma organização ou estruturação (superestrutura) mais ou 
menos estável, que constitui o gênero textual. A denominação dos gêneros é 
estabelecida em critérios heterogêneos, havendo variação das categorias em 
função do uso que se faz delas (FERREIRA & DIAS, 2005, p.326). 

  Se a existência da canção está relacionada a uma letra, podemos concluir que o gênero 

canção se constitui em uma zona fronteiriça com o texto literário, em especial o poético. 

Os dois gêneros tem origem simultânea e formaram por muito tempo uma única 

expressão artística. Poesia e Música só se dissociam na segunda época medieval, 

quando passam a constituir duas formas de arte distintas. Um exemplo disso é o 

conjunto da obra da poesia trovadoresca, com milhares de poemas, de centenas de 

autores diferentes, sem que haja em sua construção a presença da música.  

Em 1960, o que acontece no Brasil é o reencontro dos gêneros musical e poético. 

Isso foi possível a partir da penetração de um grupo de poetas40 na MPB, 

proporcionando o resgate da oralidade da poesia e aumentando sua penetração na massa 

(SILVA, 2010, p. 29). 

                                                           
40 Segundo Silva (2010, p. 29), esse grupo de poetas priorizou a MPB e não o livro como canal de 
comunicação literária. 
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Sendo assim, embora se tratando de gêneros específicos que, segundo Costa 

(2002), interseccionam-se por aspectos de sua materialidade e por alguns momentos 

comuns de sua produção, tanto a poesia como a música guardam relação com a escrita. 

No caso da música, a escrita surge no momento em que o compositor a registra e 

no momento da sistematização da produção da obra com a produção do encarte 

(COSTA, 2002).  

 Historicamente, o discurso oral precede o discurso escrito, já que era a forma de 

comunicação utilizada pelos povos que não tinham o domínio da escrita. Para Zumthor 

(1997), toda comunicação poética em que a transmissão e a recepção passe pela voz e 

pelo ouvido é considerada oral. Essa oralidade, para o autor, não se limita ao uso da voz, 

pois ela é sempre complementada pelos movimentos do corpo, como um gesto, um 

olhar, que compõem também uma poética. Esses movimentos são explorados conforme 

a cultura do povo que os realizem.  

Por poesia, entende-se um sentimento que desperta e emociona o ser humano, 

provocando uma catarse. Quanto à canção, Costa (2002) a define como um gênero 

híbrido, de caráter intersemiótico, pois é resultado da conjugação de dois tipos de 

linguagem, a verbal e a musical, que compreende ritmo e melodia. “A partir da incidência 

primeira começava um trabalho de um sobre o outro: a música elaborava o poema que 

elaborava a música” (FOUCAULT, 2006). Como nos mostra essa afirmação de Foucault, 

não é possível separar o poema da música, no caso do gênero canção, o trabalho de um 

sobre o outro é constante e bilateral, construindo os sentidos conjuntamente.  

 
2.5 A Materialidade da Canção  

 
Sendo a canção um gênero litero-musical, portanto híbrido, o textual não pode 

ser desvinculado do aspecto musical. Sua análise então não se deve limitar aos aspectos 

linguísticos e discursivos, mas também deve levar em consideração o seu conteúdo 

rítmico e melódico.  

Quanto à materialidade da canção, Costa (2003) propõe três níveis: a materialidade 

formal, a materialidade linguística e a materialidade enunciativa ou pragmática.  

Quanto à materialidade formal, Costa (2003) subdivide em cinco momentos:  

 
1. Momento da produção em que a canção:  

• Pode ser produzida apenas oralmente (texto e melodia);  

• Pode ter a escrita prévia ou simultânea à produção oral da melodia;  
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• Pode ter realização gráfica simultânea tanto da letra quanto da melodia;  

• Pode ter a escrita da letra posterior à produção (oral ou gráfica) da 

melodia;  

• Pode demandar recursos tecnológicos adicionais para ser produzida: o 

instrumento musical e, a depender do gênero, o amplificador de som.  

2. Momento de veiculação: a canção é reproduzida/executada oralmente e 

através de recursos tecnológicos como cds, e com auxílio de instrumentos 

musicais, aparelhos de som e microfone.  

3. Momento de recepção: se dá através da audição (podendo ser acompanhada 

por leitura) e por multidimensionalidade dos sinais percebidos (as dinâmicas 

da canção, os movimentos de ascendência e descendência, além dos sentidos 

verbais veiculados pela letra).  

4. Momento do registro: a canção pode ser registrada através de discos e 

encartes do disco, partituras, catálogos, revistas ou folhetos. Contudo, o 

registro escrito não reflete satisfatoriamente sua realidade.  

5. Momento de reprodução: é feito através da declamação41
 e do canto.  

 
Embora utilizemos como recurso teórico a Análise de Discurso (de linha 

francesa), ampliaremos nossa discussão sobre o gênero textual canção para a linguística. 

Por isso, trazemos aqui a análise de Costa (2003) quanto à materialidade linguística, em 

que diz que nela:  

• Predominam as palavras mais usadas cotidianamente;  

• Existe uma maior liberdade quanto às regras normativas da sintaxe;  

• Permitem-se repetições e quebra de frases, palavras, sílabas e sons sem 

intencionalidade outra que não a obediência às exigências do curso melódico 

e rítmico;  

• Permite-se veicular diferentes socioletos;  

• Pode dar pouca atenção à coerência do texto: os sentidos que faltarem podem 

ser preenchidos pela melodia.  

• Há jogo com movimentos de prolongamento das vogais, oscilação da 

tessitura da melodia, repetição de sequências melódicas (temas), segmentação 
                                                           
41 Costa considera a declamação como forma de reprodução da canção. No entanto, consideramos que o 
ato de declamar desvincula a música do texto, enaltecendo este último, mas reduzindo a plenitude da 
canção. 
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consonantal como representação das disposições internas (inspiração) do 

compositor.  

No gênero canção ainda encontramos a materialidade enunciativa ou pragmática que:  

• Constrói predominantemente cena enunciativa dialógica, centrada na 

interação entre um eu e um tu constituídos no interior da letra;  

• É produto de uma comunidade discursiva pouco definida, que tem identidade 

dividida entre a poesia e a músicas;  

• Exige a habilidade do canto (artística ou não) e o conhecimento da melodia 

(leitura opcional);  

• É extremamente permissiva a relação com outras linguagens: dramática, cênica, 

cinematográfica e plásticas (fotografia, pintura e desenho) dentre outras.  

A materialidade aqui tratada nos fornece elementos para relacionarmos a canção 

com o seu mundo externo, aquele fora do mundo da inspiração, da técnica, da alma do 

compositor.  

 

2.6 Estética e funcionalidade da canção 

 

Embora essa materialidade a que nos referimos nos dê subsídios suficientes para 

sua análise textual (das significações), por se tratar de uma materialidade mais concreta 

que a litero-musical, é imprescindível destacar que a harmonia, melodia e ritmo não 

devem ser esquecidos, pois fazem parte da construção de sentido do gênero    

 Ao decodificar a canção é preciso que o ouvinte esteja preparado para perceber  

os efeitos acústicos e sonoros produzidos por ela. Já do ponto de vista do ouvinte, a 

canção escutada funcionalmente pressupõe uma ligação à significação textual, ela está 

relacionada a uma intenção, um objetivo (elevar a espiritualidade, acalmar um bebê, 

fazer uma propaganda).  

 Na composição de protesto, os autores tem objetivos diversos, entre eles o de 

narrar a história do país, o de mobilizar e até mesmo o de mudar o caminho da história. 

Em Travessia, composta por Milton Nascimento em 1969, por exemplo, o objetivo dos 

autores é alertar a sociedade que o caminho a ser percorrido em busca da liberdade é 

árduo e que a concretização desse sonho só é possível a partir da ação. 
Já não sonho, hoje faço 
Com meu braço o meu viver 
Solto a voz nas estradas 
Já não quero parar 
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Meu caminho é de pedra 
Como posso sonhar? 
Sonho feito de brisa 
Vento vem terminar. 

Os obstáculos desse caminho de pedra são cantados em o Bêbado e o Equilibrista, 

composta em 1979 por João Bosco e Aldir Blanc e considerada como um dos carros-

chefes da campanha pelas eleições diretas (LEONELLI; OLIVEIRA, 2004, p. 489). 

Mas sei que uma dor assim pungente  
Não há de ser inutilmente a esperança 
Dança na corda bamba de sombrinha 
E cada passo dessa linha 
Pode se machucar 
Azar, a esperança equilibrista 
Sabe que o show de todo artista  
Tem que continuar 

À medida que as manifestações iam se intensificando, a música além de ganhar 

uma participação mais efetiva pelo seu poder de mobilização, também ganhava a 

responsabilidade de narrar os fatos históricos, eternizando-os em forma de poesia.  

Sendo assim, o protesto despontava dentro da música como novidade, segundo 

Silva (2010, p. 33) “gerando o equívoco de se confundir um recurso inalienável da 

mimese poética, inerente, por isso mesmo, à criação artística em geral, com uma mera 

postura intelectual diante da ditadura”. Uma prova disso é que a referencialidade sígnica 

da proposição da realidade pressuposta, recurso poético que gerou o protesto na canção, 

não desapareceu da produção poética após o fim do regime militar. 

Um dos momentos narrados pela música de protesto foram as manifestações que 

tomaram conta das ruas das principais cidades do país dias antes da votação da emenda 

Dante de Oliveira na Câmara dos Deputados42. Uma delas, realizada no dia 16 de abril 

de 1984, reuniu uma multidão de um milhão e quinhentas mil pessoas, que participaram 

de um comício no Anhangabaú, em São Paulo. Nenhum tipo de repressão foi capaz de 

calar a voz do povo até o dia da votação da emenda, nem mesmo as proibições 

decretadas pelo então presidente João Figueiredo por meio das Medidas de Emergência. 
A população atendia ao chamado do Comitê Pró-Diretas e promovia seu 
“barulhaço”. Em São Paulo houve baterias de fogos e concentração na 
escadaria da Catedral da Sé, além de passeata com frigideiras e panelas na 
avenida Paulista. No Rio houve passeatas em Copacabana e concentração em 
frente ao Palácio Guanabara. Manifestações semelhantes reproduziram-se em 
Porto Alegre, Belo Horizonte e capitais do Nordeste. Também em Brasília, a 
cidade sitiada pela emergência, já a partir do final da tarde os manifestantes 
foram às ruas (RODRIGUES, 2003, p. 92). 

 

Pelas Tabelas, de Chico Buarque, narra esse momento de conflito, utilizando-se 

de um outro conflito como pano de fundo, a vida amorosa do personagem da canção.  
                                                           
42 A votação da emenda Dante de Oliveira aconteceu no dia 25 de abril de 1984. 
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Quando vi todo mundo na rua de blusa amarela 
Eu achei que era ela puxando um cordão 
Dão oito horas e danço de blusa amarela 
Minha cabeça talvez faça as pazes assim 
Quando ouvi a cidade de noite batendo as panelas 
Eu pensei que era ela voltando para mim.  
Quando eu vi a galera aplaudindo de pé as tabelas.  
 

Mais uma vez, assim como em Vai Passar, o autor se utiliza do Carnaval 

(puxando um cordão) para se referir ao clima da festa cívica em prol das Diretas , mas 

dessa vez faz uma referência direta às manifestações a favor da medida Dante de 

Oliveira, quando se refere ao “bater de panelas” e à “galera aplaudindo de pé as 

tabelas”, numa alusão à população que acompanhava a votação através das ‘tabelas’”43. 
Em uma passeata deste período, realizada nas ruas do centro do Rio de 
Janeiro, ao som de um trio elétrico e dois carros com alto-falantes, a festiva 
multidão cantava versões de músicas de Carnaval, que criticavam a política 
econômica e gritava palavras de ordem: ‘Voto direto derruba Delfim Neto’ e 
‘O povo está a fim da cabeça do Delfin’ (LEONELLI; OLIVEIRA, 2004, p. 
461).  

 A historiadora Heloísa Starling analisa como a contraposição entre esfera 

pública e privada se manifesta nessa canção de Chico Buarque e conclui que 
 

Talvez o Brasil de Chico seja isso: um dos poucos países no mundo onde 
uma canção ainda se apodera dos esboços de construção do mundo público 
para experimentar outras maneiras de pensar e de reconstruir os percursos da 
sociabilidade republicana – mesmo que, nos versos da canção, o desenho 
desse percurso aconteça apenas de modo indireto, num jogo de passes, pelas 
tabelas (STARLING, 2004, p. 115). 

 

A relação entre vida pública e privada é uma temática recorrente nas 

composições de Chico Buarque. Bomeny (2004, p. 135) afirma que “a música será 

sempre, no caso do Brasil – país de larga, bem sucedidade e reconhecida tradição 

musical -, reveladora dos instantes de afirmação de nossa identidade como nação, como 

grupo ou como povo”. Podendo esse também ser apontado como uma das 

funcionalidades da música. 

                                                           
43 Placares instalados em várias cidades para que o povo pudesse acompanhar a votação da emenda Dante 
de Oliveira. 
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CAPÍTULO III 

 

ONDE ESTOU?: O CONTEXTO COMO FATOR DETERMINANTE NA 

CONSTRUÇÃO DO DISCURSO ENGAJADO  

 
A língua, como já visto, é considerada em seu funcionamento para produzir 

sentidos. Tais sentidos ou efeitos de sentidos são resultantes da posição do sujeito do 

discurso, o qual tentamos desvendar por meio de perguntas como: Quem é esse sujeito 

que fala? Ou quem é esse enunciador? Como fala? O que lhe é próprio falar? Qual sua 

posição dentro da comunidade? Sua fala o que significa? O que deixa ele de falar? Que 

pressuposições e que subentendidos ficam nas entrelinhas de sua fala? (GUIMARÃES, 

2004, p. 193). 

A partir daí, o discurso passa a construir sua representação também na 

encenação da fala. Maingueneau (2006) divide essa cena em outras três: cena 

englobante – refere-se ao tipo de discurso e sua existência está relacionada ao tempo e 

ao espaço porque surge da necessidade do grupo, sendo assim o que se leva em 

consideração aqui é a finalidade do discurso, um exemplo é o discurso político e o de 

mobilização, ambos presentes nas letras da música de protesto, cuja finalidade era 

driblar a censura e denunciar o regime militar -; a cena genérica – que compreende o 

gênero do discurso no qual cada um define o seu papel -; e a cenografia – corresponde 

ao contexto que a obra implica, é a própria enunciação que se constrói à medida que se 

desenvolve. A cenografia busca respaldo em cenas de fala instaladas na memória 

coletiva, atribuindo legitimidade ao discurso de modo que o enunciador consiga 

convencer o outro.  

Segundo Maingueneau (2006) existem os gêneros que se utilizam apenas de sua 

cena genérica e aqueles que permitem cenografias variadas. Além desses, tem também 

os que embora utilizem cenografias variadas, mantêm-se fieis a sua cenografia genérica. 

As letras das músicas de protesto não se mantêm fieis à uma cena genérica, ou seja, ao 

gênero ao qual pertencem, visto que não pertencem a nenhum gênero específico, mas 

sim a uma variedade deles. De modo que defendemos aqui a criação de uma categoria 

gênero de protesto, a qual englobe todas as particularidades recorrentes à sua 

construção, uma vez que mantém um padrão formal e temático, mas pode ser 

enquadrada nas mais diferentes categorias de gênero (samba, romântica, sertaneja, 

rock). Essa possibilidade de manter o tema e inserir-se em diversas categorias 



Página |   
 

72 

proporcionava maios penetração junto ao público, possibilitando abrangência, e a 

manutenção da condição formal facilitava a interpretação do ouvinte, que a reconstruía 

por meio de algumas pistas como o conhecimento do gênero discursivo, dos níveis da 

língua, do ritmo, da entonação e dos conteúdos explícitos. É o texto, portanto, que se 

encarrega de construir a cenografia.  

Para analisar a cena enunciativa é preciso levar em consideração a noção de 

gênero, que se dá pelas características e procedimentos que lhes são comuns. 

 
3.1 A Situação 

 
Para garantir a conexão entre texto e contexto para que ele faça sentido dentro de 

uma determinada situação de recepção devemos levar em consideração o conceito da 

Situacionalidade. 
um dos fatores que fazem com que um texto seja relevante para uma dada 
situação, explícita ou recuperável. A situacionalidade de um texto pressupõe 
os participantes locutor e alocutário como sujeitos situados, como lugares ou 
papéis sócio-simbolicamente regulados, bem como todos os fatores 
constitutivos da interação verbal. Se um texto é relevante para uma dada 
situação, dizemos que ele é apropriado ou adequado (MATEUS, 1983, p. 
189). 

Daí a importância de situar o leitor nesse contexto histórico, no caso do nosso 

trabalho a ditadura militar, para que as estratégias discursivas utilizadas possam ser 

compreendidas. Essa necessidade de contextualizar se dá porque a situação onde foram 

construídas faz parte da condição de produção, interferindo diretamente nas opções dos 

locutores e dos receptores de duas formas: da situação para o texto - em que determina 

até que ponto a situação comunicativa interfere no processo de produção e recepção de 

um texto - e, a outra, do texto para a situação, em que o leitor interpreta o texto segundo 

suas próprias vivências, seu conhecimento de mundo (VAL, 2000). 

O contexto, por sua vez, está associado às condições de produção, e divide-se 

em contexto imediato e contexto amplo. O contexto imediato compreende as 

circunstâncias da enunciação e o contexto amplo, o ambiente sócio-histórico e 

ideológico do texto em questão. 

 

3.1.1 O contexto imediato e o contexto amplo: a censura 

 

Dentro das condições de produção iremos, primeiramente, analisar o contexto 

amplo, a condição sócio-política a qual o Brasil esteve submetido durante as décadas de 
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60 e 70, que teve como consequência a transformação das condições de enunciação, que 

influenciaram diretamente nas estratégias utilizadas pelos compositores para construir 

as canções de protesto, instituindo assim o gênero.     

Uma das grandes responsáveis pela transformação das condições de produção que 

deram origem a este novo gênero, presente durante todo o regime militar, foi a censura. 

Ao analisar a trajetória da censura no Brasil observa-se algumas idas e vindas em seu 

percurso histórico motivadas, pelo que se pode perceber, pelos interesses condicionados 

ao contexto sociopolítico que se desenhava nas diferentes épocas.  
O primeiro grande acontecimento que diz respeito à censura no Brasil, trata 

justamente da tentativa de assegurar sua derrocada, ou seja, assegurar a liberdade de 

imprensa. A primeira lei que estabelece a liberdade de imprensa foi assinada por D. 

Pedro I, em 28 de agosto de 1821. Depois de 151 anos em vigor, no entanto, o decreto 

de D. Pedro I foi censurado em 06 de setembro de 1972 pelo Departamento de Polícia 

Federal, que determinava a todos os jornais: “Está proibida a publicação do decreto de 

D, Pedro I, datada do século passado, abolindo a Censura no Brasil. Também está 

proibido qualquer comentário a respeito.” 

Tais ‘orientações’, embora parecessem esdrúxulas estavam protegidas de se 

tornarem públicas pela própria censura que vedava qualquer possibilidade de 

publicações desses atos secretos. As ações adotadas pela censura, no entanto, foram 

bastante oscilantes durante o período de 21 anos em que esteve em vigor, alternando 

períodos de maior e menor intensidade. Foi atuante no período subsequente ao golpe de 

1964, apresentando variações nos anos posteriores, o que provavelmente se explica pela 

presença de pessoas com maior vocação autoritária em cargos determinantes do governo 

militar.  

O período mais crítico quanto à atuação efetiva da censura, que implicou em 

efeitos diretos para a população brasileira, foi o da promulgação do AI-5, em dezembro 

de 1968, no governo Costa e Silva, até o fim do governo Médici. A partir do ano de 

1976, no governo Geisel, teve início o processo de distensão, o que levou à diminuição 

das sanções. Mas, foi somente no final do governo Geisel e início do governo 

Figueiredo que a liberdade de imprensa foi restaurada no Brasil.  

Durante os governos de Costa e Silva e Castello Branco44, jornais de esquerda e 

jornais pró-João Goulart45 foram invadidos e destruídos. Outros, como o Correio da 

                                                           
44 Eliézer Rizzo de Oliveira (1976), entre outros, argumenta que, até o AI-2, o governo Castello Branco 
procurou legitimar-se através da constitucionalidade dos seus atos. O AI-2 alterou a Constituição, 
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Manhã46, embora fosse um opositor radical de Goulart, foi perseguido pela censura por 

denunciar os abusos da ditadura. A retaliação veio com um ataque à bomba à sua sede, 

que foi invadida e interditada, tendo uma edição do jornal sido sumariamente confiscada 

e a proprietária do jornal, Niomar Bittencourt, sido presa por mais de dois meses.  

Os atentados à bomba e os assaltos a banco se multiplicavam anulando muitas 

vezes seus próprios objetivos – porque ora podiam ser atribuídos à direita, ora à 

esquerda. Alguns tinham origem clara, como os atentados às peças O burguês fidalgo, 

no Rio, e Roda-Viva, em São Paulo, ou a explosão do Teatro Opinião em Copacabana, 

todos assumidos pelo Comando de Caça aos Comunistas (CCC), outros deixavam 

dúvidas (VENTURA, 2008). 

O governo prometia combater o terrorismo de direita, mas fingia acreditar que 

ele não estava infiltrado dentro do próprio poder. A Central Intelligence Agency (CIA), 

no seu relatório secreto de catorze páginas intitulado Os militares no Brasil e publicado 

no boletim semanal de 29.11.68, dizia: 
Alguns linhas-duras também podem estar fornecendo apoio moral – e 
possivelmente material – a grupos civis de direita, como o CCC, que está 
envolvido em atividades terroristas, e a TFP, uma organização de ultradireita 
de católicos militantes (In VENTURA, 2008). 

O que a CIA sabia, certamente o governo também não desconhecia, mas uma 

estava interessada em informação; enquanto ao outro só interessavam os indícios que 

pudessem incriminar, a priori, a esquerda.  

Na madrugada de 30 de abril, uma bomba explodia no Estado de S. Paulo, no 

andar térreo de sua então sede, um prédio de seis andares no centro da cidade. O 

impacto da explosão destruiu o saguão e quebrou vidros a quinhentos metros do local. 

Mesmo antes das apurações, a autoria foi atribuída a “grupos de esquerda”. 

Dez anos depois, em dezembro de 1978, o jornalista Luiz Alberto Bettancourt 

entrevistava um oficial do Exército que participara do atentado. Exigindo anonimato, o 

já agora coronel contava para o repórter: 

                                                                                                                                                                          
incluindo a "subversão da ordem", ainda que não violenta, entre os crimes e retirando do júri a 
competência para julgar os casos de abuso da imprensa (COSTELLA, 1970, p. 132-4).  
45 Entre eles os jornais Politika, Folha da Semana,o Semanário e a Última Hora, esse integrante de uma 
das principais cadeias jornalísticas do país. 
46 Evidentemente, durante os períodos democráticos, sem censura, também há jornais que fecham, por 
razões diversas, como má administração, competição de outros jornais e de outros tipos de mídia etc., 
criando um problema de multicolinearidade. Miceli (1986) demonstrou que a participação dos jornais na 
receita provinda dos anúncios decaiu muito durante o período, devido ao crescimento da televisão. Há 
indicações, também, de que o Correio da Manhã já se encontrava em séria situação financeira. 
Evidentemente, os prejuízos derivados da censura, das invasões e depredações contribuíram para o seu 
fechamento. 
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A operação foi planejada pelo Estado-Maior do II Exército – certamente em 
conjunto com um comando civil, embora isso eu não possa garantir -, que 
designou um oficial para articular todos os contato necessários. Esse 
articulador foi um coronel da Intendência, que aliás era dono da fábrica que 
fornecia os cantis do II Exército (VENTURA, 2008, p. 199). 

O que já não era nem de longe um governo democrático ficou ainda pior. Se 

antes do Ato Institucional nº 5 a aplicação da censura estava limitada à necessidade da 

defesa do regime e estado de sítio, após a medida as ações coercitivas foram postas em 

prática sem que fosse declarado estado de sítio. 

A primeira medida, executada no mesmo dia da publicação do ato, foi ocupar o 

Jornal do Brasil e submeter o conteúdo do periódico à aprovação dos oficiais47. No 

entanto, no dia seguinte, os jornalistas publicaram o conteúdo censurado ao invés do 

aprovado pelos funcionários do governo militar.  

Pouco depois da divulgação do Ato Institucional número 5 pela Voz do Brasil 

chegavam ao Jornal do Brasil cinco majores da Escola de Comando do Estado-Maior, 

dirigindo-se à sala da direção da redação, no terceiro andar. Ao se apresentarem como 

censores, o editor-chefe Alberto Dines pediu licença e subiu ao sétimo andar para se 

comunicar com o diretor Nascimento Brito. 

Começava a nascer naquele momento uma edição histórica. “Eu achava que de 

alguma maneira a gente tinha que denunciar a censura. Era preciso caracterizar que o 

jornal estava censurado”, lembra Dines: “Eu queria dizer ao leitor que ele não 

acreditasse no que ia ler”. 

Era arriscado, mas Nascimento Brito aceitou a proposta. “A estratégia adotada”, 

segundo Dines, “era mostrar de forma metafórica, figurada, com bom humor, que a 

gente estava sob censura”. 

No dia 14, os leitores mais atentos do JB puderam perceber que o tradicional 

matutino da Condessa Pereira Carneiro apresentava mudanças que violentavam suas 

rigorosas normas de estilo e bom gosto. Nelson Rodrigues dizia que no dia em que o 

mundo acabasse, o copydesk do JB noticiaria o fato “sem um ponto de exclamação”. 

Naquele sábado, porém, o jornal estava cheio de clichês e lugares-comuns – 

“balipodistas”, “festejado jogador”, “o colored Pelé” – que haviam sido abolidos do 

jornal desde, pelo menos, 1956, quando o JB realizou uma das mais importantes 

reformas gráficas e redacionais da imprensa brasileira.  

                                                           
47 Este é um ponto freqüentemente esquecido nas análises da censura. Ainda que a censura, quase sempre, 
seja negativa, isto é, procure proibir a divulgação de alguma notícia, há tentativas de forçar a publicação 
de notícias favoráveis ao governo e às autoridades coatoras, que vão desde notícias de alto nível de 
abstração, ideológicas, até notícias de tipo social e pessoal.  
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Mas havia surpresas mais estranhas. Apesar do sol de dezembro, por exemplo, a 

previsão meteorológica anunciava, no alto à esquerda da primeira página: “Tempo 

negro. Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país está sendo varrido por 

fortes ventos”. No outro lado da página, aparecia em destaque uma irrelevância: “Ontem 

foi o dia dos cegos”. A foto principal era de Costa e Silva na entrega das espadas aos 

novos guardas-marinha. Ele está rígido, inclinado para frente como se fosse cair. Na 

outra, uma cena deslocada no tempo, com a seguinte legenda: “Garrincha foi expulso 

quando o Brasil vencia o Chile na Copa de 62”. Pela primeira vez, no lugar dos 

editoriais, eram publicadas várias fotos: na maior, um lutador de judô, gigante, 

dominando um garoto. O título da foto: “Força hercúlea”. 

É possível que nem todos os leitores tivessem percebido a intenção das 

brincadeiras, do deboche e dos absurdos da edição, mas pelo menos um não gostou. No 

sábado à tarde, Dines estava na sua sala quando um dos majores da véspera entrou e foi 

logo dizendo: 

- Você me fez de palhaço; não admito; nunca ninguém fez isso comigo. 

A resposta do editor foi uma declaração de guerra: 

- Olha aqui, você é meu hóspede e não admito que abuse da minha hospitalidade. Você 

se comporte ou te ponho daqui para fora e você vai ter que censurar o jornal do banheiro 

(VENTURA, 2008, p.252-253). 

Em retaliação à atitude, o jornal foi censurado por três semanas consecutivas até 

se submeter a auto-censura em conformidade com as instruções da Censura, situação 

que perdurou até 1972. Além dessa, diversas outras ações repressivas aconteceram em 

diferentes pontos do país. Essa situação era apenas um agravamento da repressão que 

teve início desde os primeiros anos do governo militar, um exemplo disso foi a criação 

do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) desde os anos 1920 e do Serviço 

Nacional de Informações (SNI) em 1964, o que leva a crer que as forças 

antidemocráticas estavam apenas esperando a decretação do AI-5 para agir contra 

instituições e pessoas contrárias à ditadura. Em seguida, o que se viu foi o período mais 

repressivo da história política do Brasil. Um desses que estava na espreita para agir era 

o delegado Sérgio Paranhos Fleury48, que mais tarde seria peça-chave da Operação 

                                                           
48 Filho de legista, Fleury cresceu em delegacias e desde os 17 anos estava na polícia. Nos anos 1960 
comandou um esquadrão da morte que executou centenas de criminosos comuns. Bebia, usava cocaína e 
mesmo assim foi considerado “heroi nacional” pelas Forças Armadas. O promotor Hélio Bicudo, porém, 
desvendou crimes do esquadrão e numa decisão inédita, a 1ª Câmara Criminal do tribunal de São Paulo 
decidiu pronunciá-lo por homicídio cometido durante as sessões do esquadrão. Portanto, de acordo com o 
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Bandeirantes (OBAN), um organismo que reunia elementos das Forças Armadas, da 

polícia estadual e da Polícia Federal para o trabalho específico de combate à subversão. 

O delegado recebia suspeitos em sua base, uma delegacia na Tutóia, no bairro do 

Paraíso, onde eram realizadas as consideradas piores sessões de torturas que se tem 

notícia, repletas de choques elétricos, afogamentos, palmatórias, queimaduras, 

espancamentos em pau-de-arara e estupros individuais e coletivos.  

A influência do delegado ia além dos limites do Estado. Em 1969, Fleury matou 

Carlos Marighella49 com ajuda do Centro de Informações da Marinha (CENIMAR), que 

deteve no Rio padres que tinham ligações com o guerrilheiro e os ofereceu à tortura do 

delegado.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                          
Código de Processo Penal (CPP), no artigo 408, dispunha que nesse caso o réu deveria ser preso para 
aguardar julgamento. Para livrar Fleury da prisão, Brasília se empenhou e um projeto de alteração do CPP 
foi apresentado às pressas pelo deputado governista Cantídio Sampaio. A partir daí se editou a lei 5.941, 
de 22 de novembro de 1973, que determinava que no caso de réus primários ou com bons antecedentes, o 
juiz podia deixar de decretar a prisão ou revogá-la.  
49 Marighella era um veterano no combate a ditaduras membro do PCB desde os 18 anos. Foi torturado 
pela polícia de Vargas e anistiado em 1945, quando é eleito deputado federal e depois cassado em 1948, 
passando a viver na clandestinidade. Em 9 de setembro de 1964 é encurralado num cinema por agentes do 
DOPS. Mesmo depois de receber um tiro à queima roupa, enfrenta os policiais e grita “Abaixo à ditadura 
facista”. Libertado com um habeas Corpus depois de 80 dias, funda a ANL. A partir daí se torna o 
inimigo mais procurado pela repressão. Em 4 de novembro de 1969 sofre uma emboscada na Alameda 
Casa Branca em São Paulo e é assassinado. Mesmo depois de morto sua voz continua a ecoar. Seu 
Manual do Guerrilheiro Urbano fica conhecido em todo o mundo. (O guerrilheiro urbano é (...) patriota 
ardente, é um lutador pela libertação de seu país, um amigo de sua gente e da liberdade.” 
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Tabela 1 – Cronologia da Censura no Brasil 
 

1964 
Em 31 de março um golpe político-militar depõe João Goulart da Presidência da 
República. O Ato Instiucional nº 1 suspende os direitos políticos de centenas de pessoas. 
O general Castelo Branco toma posse como presidente. 

1965 
Extinguem-se os partidos políticos existentes e institui-se o bipartidarismo, com a 
Aliança Renovadora Nacional (Arena), de apoio ao governo, e o MDB (Movimento 
Democrático Brasileiro), de oposição. 

1966 Suspensas as eleições diretas para cargos executivos. Vários deputados federais são 
cassados. O Congresso, ao protestar, é posto em recesso por um mês. 

1967 O marechal Costa e Silva toma posse na Presidência da República. Líderes da oposição 
organizam uma frente ampla contra o governo militar. 

1968 Oposição é reprimida com violência. O Ato Institucional nº 5 marca o endurecimento do 
regime, agora abertamente ditatorial. 

1969 
Costa e Silva é afastado por motivo de saúde. Uma junta dos ministros militares assume 
provisoriamente o governo. A alta oficialidade das Forças Armadas escolhe o general 
Garrastazu Médici para presidente. 

1970 
A oposição ao regime se torna mais intensa, com guerrilhas na cidade e no campo. Os 
militares reagem com violência. Nos "porões" da ditadura, passam a ocorrer mortes, 
desaparecimentos e torturas.  

1971-1973 

 A repressão vence a guerrilha. O país experimenta um momento de desenvolvimento 
econômico que ficou conhecido como "o milagre brasileiro". A economia cresceu, mas 
em detrimento da preservação ambiental e com o aumento da dependência do petróleo 
importado e do capital externo. 

1974 O general Ernesto Geisel assume a presidência, enquanto o MDB conquista uma vitória 
expressiva nas eleições legislativas.  

1975-1976 
Geisel representa a ala moderada dos militares e tenta promover uma abertura, 
enfrentando seus próprios pares. O crescimento econômico se mantém mas já há sinais 
de crise, proveniente sobretudo do aumento do preço petróleo e da dívida externa. 

1977 A sociedade civil passa a reivindicar efetivamente a recuperação dos direitos 
democráticos.  

1978 Fim do AI-5. A abertura política progride lentamente. 

1979 O general João Batista Figueiredo assume a presidência. Aprovada a lei da anistia. 
Centenas de exilados retornam ao país. O pluripartidarismo é restabelecido.  

1980 Agrava-se a crise econômica. Aumentam as greves e as manifestações de protesto. O 
PDS substitui a Arena e o PMDB o MDB. Fundam-se o PDT e o PTB. 

1981 
 Continuam os conflitos internos entre a ala radical e a ala moderada das forças armadas. 
Figueiredo tem um infarto e o poder fica nas mãos de um civil, Aureliano Chaves, 
durante três meses. 

1982-1983 
Eleições diretas para governadores e prefeitos, com vitória da oposição em Estados como 
São Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro. O PT obtem seu registro na Justiça Eleitoral. 
Sem condições de pagar aos credores externos, o Brasil vai ao FMI. 

1984 
Uma campanha por eleições diretas para presidente da República agita o país. Emenda à 
Constituição é votada com esse objetivo, mas não consegue ser aprovada no Congresso. 
O fim do regime militar é iminente.   

1985 Indiretamente, o civil e oposicionista Tancredo Neves é eleito presidente da República. 
No entanto, com sua morte anterior à posse, assume seu vice, José Sarney.   

Fonte: http://educacao.uol.com.br/historia-brasil/ditadura-militar-1-quadro-apresenta-principais-fatos-
entre-1964-e-1985.jhtm 
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Da edição do AI-5 aos últimos anos do governo Médici, a sociedade brasileira 

foi submetida a boa parte das medidas de exceção. A eleição de Geisel implicou em 

uma abertura gradativa, que teve início com a redução da censura política, embora 

mantendo a censura permanente a alguns veículos de comunicação como O Estado de 

São Paulo, o Jornal da Tarde, o Pasquim, Opinião50, Veja51, O São Paulo e 

Movimento52, este com 4,5 milhões de palavras censuradas entre 1975, ano de sua 

fundação, e 1978 (CHAGAS, 1979, p.48).   

 Somente depois da posse de Figueiredo é que a liberdade de imprensa no Brasil 

começa a ser redefinida, tomando como base um país de regime democrático. No 

entanto, essa abertura não foi total nesse primeiro momento, persistindo a censura aos 

veículos eletrônicos de comunicação.  

As justificativas para a implementação da censura no Brasil são pouco 

conclusivas, já que são em sua maioria teses dedutivistas. A maioria delas atribui ao 

regime ditatorial, a censura e a necessidade de acumulação de capital, classificando, 

portanto, os instrumentos de repressão como ferramentas socialmente injustas. Da parte 

do governo, a explicação era atribuída à necessidade de desenvolvimento do país. No 

entanto, no que diz respeito à censura, quando se observa os temas que tiveram sua 

publicação proibida não se encontra ênfase em assuntos relacionados à política 

econômica ou reações a ela - greves e manifestações.53 

Do conteúdo analisado, o motivo mais recorrente para justificar a censura era a 

proteção do Estado54, que incluía várias subcategorias:  

                                                           
50 De acordo com os números da censura, o Opinião foi o jornal que mais sofreu sanções. Dos 230 
exemplares produzidos em quatro anos, 221 foram feitos com censura prévia e cinco deles apreendidos 
efetivamente (os números 24, 26, 195, 205 e 231). Das 10.548 páginas escritas pelos seus colaboradores, 
somente 5.796 chegaram aos leitores. O periódico sofreu ainda um atentado a bomba em 1976.  
51 A revista Veja esteve sob censura prévia durante 119 edições, tendo 10.352 linhas cortadas, 60 matérias 
totalmente proibidas, assim como 44 fotografias e 20 desenhos e charges (MARCONI, 1980, p. 84). Isto 
representa 87 linhas por número, um artigo vetado a cada dois números, uma foto a cada três 
edições e um desenho ou charge a cada seis edições. 
52 O Movimento, durante três anos de censura prévia, teve 3.093 artigos e 3.162 ilustrações vetados, num 
total de 18.761 laudas (MARCONI, 1980, p. 76).   
53 A historiadora Maria Aparecida de Aquino analisou o material censurado nos jornais paulistas 
Movimento e O Estado de S. Paulo, o Estadão. Identificou intervenções distintas em publicações de perfis 
editoriais muito diferentes. No Estadão, o controle recaiu sobre assuntos políticos; em Movimento, que 
focalizava causas sociais, as sanções tinham como alvo reportagens sobre as condições de vida de pessoas 
comuns. Para a historiadora, Maria Helena Moreira Alves, o objetivo da censura num regime autoritário é 
esconder os conflitos na tentativa de “construir”, ainda que artificialmente, uma sociedade estável e 
homogênea. Fonte: Coleções Caros Amigos. A Ditadura Militar no Brasil. Fascículo 9: Governo Geisel – 
Fim do “milagre”. P. 266. Ver Anexo 16. 
54 Em 1970, todas as 27 proibições visaram à proteção do Estado; em 1971 respondeu por 91% das 
proibições; 90% em 1972; 82% em 1973; 88% em 1974; 84% em 1975-76 e 83% em 1977-78. 
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• Atividades repressivas: prisões, estouro de aparelhos, tortura, morte de 

opositores e a própria censura;  

• As atividades da oposição; 

• Os problemas internos do regime tampouco podiam ser tornados públicos: 

demissões, dissenções, nomeações conflitivas, problemas sucessórios, casos 

de corrupção militar, prisioneiros políticos, tortura e atividade estudantis;  

• Os problemas sociais; 

• Os problemas econômicos.  

Só no período do governo Médici, mais de 80% do conteúdo proibido pelos 

censores foi classificado como proteção do Estado. Os dados mostram que as proibições, 

originárias, em sua maioria, nos órgãos militares de inteligência, visavam à proteção do 

Estado autoritário; outras, originadas em numerosos minicentros de poder, obedeciam a 

interesses menores, locais e, até mesmo, pessoais das autoridades coatoras. A coerência 

que se esperava das decisões autoritárias da Censura não obedecia a um padrão nem 

sequer apresentavam explicações consistentes, o que fez com que muitos analistas e 

observadores chegassem à conclusão de que a Censura não tinha lógica55. Nessa época 

também se tornou frequente a censura a pessoas consideradas ‘inimigos do Estado’. 

Entre esses ‘inimigos’ estavam D. Hélder Câmara, Chico Buarque e Geraldo Vandré. 

 
Gráfico 3 – A composição das proibições de publicar, 1970-1978 

   
 

 
                                                           
55 "A Censura Não Tinha Lógica" foi o título de um artigo publicado no "Folhetim" da Folha de 
São Paulo. 
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3.1.2 A censura à produção artística e literária 

 

A censura artística foi regida pelo Decreto nº 20.49356, de 1946, que criou o 

Serviço de Censura de Diversões Públicas, ligado ao Ministério da Justiça e estabeleceu 

as regras do permitido. Isso vigorou até 1968, já que em 1969, com a criação da Polícia 

Federal, esta passou a responder pelos serviços de diversões públicas. Apesar desta 

mudança, o artigo 41 do referido Decreto nº 20.49357 continuou sendo utilizado como 

referência para os censores durante toda a década de 1970: “Será negada a autorização 

sempre que a representação, exibição ou transmissão radiotelefônica: 

a) contiver qualquer ofensa ao decoro público; 

b) contiver cenas de ferocidade ou for capaz de sugerir a prática de crimes; 

c) divulgar ou induzir os maus costumes; 

d) for capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a ordem pública, 

as autoridades constituídas e seus agentes; 

e) puder prejudicar a cordialidade das relações com outros povos;58 

f) for ofensivo às coletividades ou às religiões; 

g) ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interesse nacional; 

h) induzir ao desprestígio das forças armadas.” 

Nos casos em que esses itens não se aplicavam as decisões tomavam como base 

o estabelecido pelo artigo 136: “os casos omissos serão resolvidos pelo chefe do Serviço 

de Censura de Diversões Públicas, ouvido o chefe de polícia”. No que se referia à 

música popular, segundo Berg (2002), a Doutrina de Segurança Nacional era a principal 

justificativa para os atos da censura. Com o AI-5, a motivação política dos discursos 

tornou-se o foco da censura. Em 10 anos de aplicação, o AI-5 deixou o seguinte 

balanço, cerca de 500 filmes e 450 peças interditadas, 200 livros proibidos, dezenas de 

programas de rádio e televisão vetados e mais de mil letras de música censuradas 

(SOUZA, 1984, p. 142). 

                                                           
56 Kushnir (2004) sublinha que “um governo eleito pelo povo depois de um longo período ditatorial 
(1937-1945) refez uma legislação invasiva e centralizadora, como era a que regia o DIP, para, nos 
(supostos) ares da liberdade, assegurar o domínio de outra maneira, mas mantendo um conteúdo 
regulador” (p.83). A censura à canção já estava prevista no DIP, onde, em 1939, estavam oito censores 
que tinham que observar o que trazia o Cap. III, Art.7, em que competia à Divisão de Radiodifusão, em 
sua alínea: “ c) fazer a censura prévia de programas radiofônicos e de letras para serem musicadas”. 
(KUSHNI R, 2004, p. 96). 
57 Afinal, em seu Capítulo II, no Art. 8º, expressava que competia à União “organizar e manter a Polícia 
Federal com a finalidade de prover: [...] d) a censura de diversões públicas” (ALBIN, 2002, p. 16). 
58 No Decreto nº. 21.240, de 1932, esta preocupação já constava na legislação censória ao proibir a: 
“alusão à não-cordialidade entre os povos” (KUSHNIR, 2004, p. 169). 
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Entre essas músicas que não passaram pelo crivo da censura, estava Cálice, de 

Chico Buarque. Mesmo com a letra vetada pelos censores, Chico tentou cantá-la junto 

com Gilberto Gil no evento Phono 73: O canto de um povo 259, balbuciando apenas a 

melodia e os trechos em que a palavra Cálice era pronunciada. A tentativa, porém 

fracassou, pois os microfones foram desligados e as vozes de Chico e Gil “caladas”. 

O fato, no entanto, tem duas versões diferentes. Uma da gravadora60, que diz que 

os microfones teriam sido desligados pelos censores presentes no show61. A segunda 

versão atribui à própria Phonogram a “censura”. 

A censura artística e literária afetou, predominantemente, a produção nacional de 

cunho político. Entre os mais censurados estavam livros ‘suspeitos’, peças de teatro e 

músicas de motivação política. Essa predominância se comprova com números, já que 

34% do material examinado no ano de 1976 foi censurado. Já a indústria 

cinematográfica, assim como as novelas de televisão passaram quase incólumes pelo 

período da ditadura, o que se deve em grande parte à autocensura62. A Rede Globo, por 

exemplo, manteve um departamento de censura responsável por enquadrar o conteúdo 

das narrativas dentro do determinado pelas regras da ditadura, de modo a evitar perdas 

econômicas resultantes da censura posterior.  

 
Tabela 2 – Unidades inspecionadas e censuradas pela Divisão de Censura e Diversões Públicas de 
Departamento de Censura Federal, 1976.   

  
Fonte: Dados de entrevista com Rogério Nunes, diretor da Divisão de Censura, no Jornal do Brasil. 
 

                                                           
59 Show promovido pela gravadora Phonogram, hoje Universal Music, em 1973, no Palácio das 
Convenções do Anhembi. Em 2005 trechos do show foram lançados no DVD “Phono 73”, pela Universal 
Music. O evento tinha como objetivo apresentar o elenco de cantores da gravadora. 
60 Informações disponíveis na página oficial da Internet da gravadora Universam Music, no artigo 
Conheça mais sobre a história da Universal Music, em que, segundo a empresa, o corte foi feito após “a 
inesperada visita da Censura Federal.” Disponível em: 
<http://www.universalmusic.com.br/quemsomos.asp>. Acesso em: 06 jul. 2003. 
61 Neste período a organização dos eventos artísticos eram obrigadas a repassar quatro ingresso para a 
Censura. 
62 Esse disparate entre os números se devem em primeiro lugar, a um problema de amostragem. Todas as 
peças de teatro e de rádio, assim como todos os filmes, só eram liberados para o público após análise dos 
censores, o que não se aplicava aos livros. Os números, portanto, fazem referência apenas àqueles livros 
investigados pela Divisão de Censura por serem "suspeitos" e, conseqüentemente, com maior 
probabilidade de serem censurados do que uma amostra aleatória dos livros publicados. 
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Esse complexo sistema foi responsável por produzir significação entre aqueles 

responsáveis por coagir e os coagidos, ou seja, censura e sociedade.  
Tais informações não se constituiam em um amontoado caótico de folhas 
dispersas abordando temas fragmentados, por vezes de maneira ridícula e 
sempre mobilizando um certo jargão. Configuravam, isto sim, uma rede 
intertextual produtora de eficazes efeitos de sentido e de convicção [...] uma 
das formas do agir da comunidade de segurança e de informações foi o 
estabelecimento dessa relação entre ela própria, que “executava”, e os demais 
militares, que a admitiam, baseada na força de elocução de um tal discurso – 
que assim vivificava, recriava-se continuamente e sustentava ações (FICO, 
2001, p. 21). 

 Para o controle da produção musical, as regras não foram diferentes. A censura 

abrangia desde os grandes festivais de música até as pequenas apresentações feitas em 

colégios. No arquivo do DOPS/RJ aparece um fato curioso com o assunto 

“Apresentação em escolas de compositores e artistas que participaram do Festival 

Universitário de Música Popular63”. No documento há um relato de um espetáculo 

realizado no dia 6 de setembro de 1968 no Colégio Bennett, no Rio de Janeiro, em que o 

apresentador teria dito que pretendiam “levar a mensagem dos universitários aos 

estudantes de nível médio, de modo que estejam prontos para a luta quando ingressarem 

na escola superior”. Na sequência, o mesmo documento informa que as “músicas 

apresentadas eram de protesto64. 

 A preocupação com a educação crítica dos jovens era uma constante. No arquivo 

do DOPS do Rio Grande do Sul, há o registro do receio da polícia com o movimento 

estudantil. Em uma circular intitulada “Atividade estudantil”, de 1975, no item “dados 

conhecidos”, denunciava a politização das recepções feitas aos calouros nas 

universidades. Entre os casos citados, há o exemplo da Universidade de Brasília, 

quando durante show no dia 24 de agosto de 1974, o cantor Fagner, no meio da 

apresentação, parou de cantar e avisou ao público universitário presente que “agissem 

com muita cautela, pois a repressão estava sumindo com muita gente”. O relato 

concluía: “Nenhuma atitude foi tomada a respeito pela direção da UnB”65. 

                                                           
63 Se de fato tratar-se da apresentação de cantores que participaram do Festival Universitário da Canção 
Popular (1968), este teve como um dos finalistas o então estreante compositor Gonzaguinha, com sua 
canção Pobreza por Pobreza, defendida por Jorge Néri. Este Festival foi vencido por Taiguara 
interpretando a canção Helena, Helena, Helena, de Alberto Land, e teve outro futuro integrante do MAU, 
a exemplo de Gonzaguinha, o compositor César Costa Filho, com o 3º lugar com Meu tamborim, parceria 
com Ronaldo Monteiro de Souza, interpretada por Beth Carvalho (HOMEM DE MELLO, 2003, p.470). 
64 Assunto: Apresentação em escolas de compositores e artistas que participaram do Festival Universitário 
de Música Popular, Origem: CENIMAR, Difusão: I Ex – DOPS/GB, Inform. nº 756, datado de 
19.09.1968, Arquivo do DOPS, Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. 
65 Coincidentemente, a organização de tal espetáculo contou com a participação da então aluna da UNB, a 
Prof.ª Dr.ª Zélia Lopes da Silva 
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A partir daí a repressão começou a agir diretamente na classe universitária. O 

resultado disso pode ser percebido pela queda na faixa etária dos presos políticos desde 

então, já que em 1970, mais da metade dos 500 presos políticos tinham idade média de 

23 anos (GASPARI, 2002b, p.204)66 que, por sua vez, também era a idade média dos 

músicos inscritos em festivais e integrantes de bandas. São inúmeros os registros nos 

arquivos do DOPS que relatam a prisão de músicos anônimos em razão de seu 

engajamento político associado à música. 

Com a abertura de alguns arquivos, um assunto que chama atenção é a 

“Operação Condor”, coordenada pelo presidente Figueiredo e responsável pelo 

acompanhamento, prisão e tortura de suspeitos de atentarem contra a “Segurança do 

Estado”. A operação contava com a parceria das polícias dos governos militares do 

Brasil, do Chile, do Paraguai, do Uruguai, da Bolívia e da Argentina, que pretendiam 

capturar e matar os inimigos comuns do regime (FIGUEIREDO, 2005, p. 291). O plano 

só ficou conhecido publicamente em 1992, quando o ex-preso político paraguaio Martín 

Almada teve acesso ao “Arquivo do Terror”, em Assunção, com documentos que 

detalhavam o plano dos governos autoritários dos seis países contra a “subversão”. No 

Brasil, prontuários encontrados em 2000 nos arquivos dos DOPS, datados de 1976, 

traziam os nomes de inúmeros músicos estrangeiros. No Departamento Estadual de 

Ordem Política e Social (DEOPS), por exemplo, o nome da cantora argentina Mercedes 

Sosa foi citado primária ou secundariamente entre 1977 e 1982 em 16 documentos. As 

menções fazem referência a espetáculos no Brasil; participação em eventos, como no 

Festival Nacional Mulheres nas Artes, em 1982; por ter sido aludida em um manifesto: 

“Ref. Citada no panfleto ref. 30.000 desaparecidos na Argentina”67; ou ainda por ser 

“cantora conhecida como intérprete de canções de protesto”68; entre outros. 

O músico brasileiro Ricardo Vilas (Ricardo Vilas Boas Sá Rego) foi outro 

desses nomes. Mais tarde ele serviria de moeda de troca no sequestro do embaixador 

dos Estados Unidos, Charles Elbrick69, no Brasil, por grupos armados de esquerda, em 

                                                           
66 Segundo o General Antonio Carlos Muricy, em entrevista ao Jornal do Brasil (19 jul. 1970). 
67 Operação Condor: Brasil "caçou" argentinos no país em 1976. Folha de São Paulo, 20/05/2000. 
68 Idem, nº. 21-Z-14-3836 rm, datado de out. 1977. 
69 A investida foi executada pela Dissidência Universitária da Guanabara e do Grupo Tático Armado da 
Ação Libertadora Nacional (ALN). O sequestro, realizado em 4 de setembro de 1969, é considerado o 
mais bem-sucedido golpe da esquerda armada contra a ditadura. Depois de trocarem a vítima de carro e o 
agredirem com uma coronhada na nuca após uma tentativa de fuga, deixaram no veículo uma mensagem 
responsável por deixar a Junta Militar que governava o país na época em estado de emergência: “A vida e 
a morte do Sr. embaixador estão nas mãos da ditadura. Se ela atender a duas exigências o Sr. Buker 
Elbrick será liberado. Caso contrário, seremos obrigados a cumprir a justiça revolucionária.”. Deram 48 
horas ao governo para a veiculação de um manifesto pelas principais emissoras de TV e jornais e 
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Momento Quatro 1969. Vilas era o estereótipo da juventude estudantil, tendo começado 

suas atividades políticas ainda no Colégio de Aplicação no Rio de Janeiro. O músico 

integrou o grupo musical composto por Maurício Maestro, Zé Rodrix, David Tygel e 

Ricardo Sá (nome artístico utilizado por Vilas na época), que participou de inúmeras 

eliminatórias dos festivais entre 1967 e 196870, mais tarde, em carreiras solo ou em 

outras formações, seus integrantes permaneceriam no cenário da MPB nas últimas 

décadas. 

 Mesmo com uma relação conturbada entre os músicos e o serviço de repressão, 

são poucos os registros presentes no DOPS que dão conta de compositores ou 

intérpretes presos exclusivamente por suas atividades musicais. O caso de Ricardo 

Vilas, preso em 1969, é um exemplo, já que em sua ficha consta como justificativa para 

a detenção, sua ligação com movimentos de oposição à ditadura militar, acusado de 

subversão e de tentativa de homicídio, conforme documentação presente no DEOPS/ 

São Paulo.71 

 
3.2 A censura, a música e a ideologia 

 
O conceito de ideologia pode ser visto por duas perspectivas, a primeira que leva 

em consideração a visão marxista que defende a existência de um único discurso 
                                                                                                                                                                          
exigiram a libertação de 15 presos políticos considerados altamente subversivos para os militares, entre 
eles os líderes do movimento estudantil Vladimir Palmeira, José Dirceu e Gregório Bezerra. Quando o 
presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon (1913-1990), amigo pessoal do embaixador, soube do 
acontecido pressionou a ditadura por uma solução. Dessa forma, não restou outra alternativa senão 
atender as exigências. Mais tarde, em 1970, a ALN e a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), 
comandada por Bacuri – apelido de Eduardo Collen Leite, considerado pelo regime um dos mais 
‘perigosos subversivos’ por envolver-se em assaltos a bancos, carros-fortes e supermercados para levantar 
dinheiro para a luta armada contra a ditadura, além de comandar o sequestro do cônsul japonês, Nobuo 
Okushi, em março de 1970, trocado pela liberdade de cinco presos e de ter matado o segurança João 
Batista de Souza durante um assalto ao depósito da Companhia de Cigarros Souza Cruz e o agente da 
Polícia Federal Irlando de Souza Régis, em uma troca de tiros no momento do seqüestro do embaixador 
alemão. Mais tarde, Bacuri seria preso e submetido a 109 dias de tortura antes de ser assassinado. Seu 
corpo foi entregue à família coberto de hematomas, cortes profundos, escoriações e queimaduras 
generalizadas, dentes quebrados ou arrancados, costelas fraturadas, orelhas decepadas e olhos vazados. 
No laudo, assinado pelos legistas Aloysio Fernandes e Décio Brandão Camargo, consta que a vítima não 
foi vítima de tortura. -, voltariam a seqüestrar um embaixador para trocá-lo por presos políticos. Dessa 
vez, a vítima seria o embaixador alemão Von Holleben. Depois de cinco dias, a exigência foi cumprida e 
40 presos foram liberados – 20 militantes da VPR e os demais pertencentes a diversas organizações 
comunistas – e levados para a Argélia. No dia seguinte o embaixador foi solto.       
70 Por meio das canções: Diana Pastora (Fernando Lobo e João Mello) com Marília Medalha e com a 
mesma cantora e com Edu Lobo, na vencedora Ponteio (Edu Lobo), ambas do III Festival de MPB, de 
1967; Sem despedida (Macalé), ao lado de Joyce, no II Festival Internacional da Canção Popular, de 
1967; Charrete (José Rodrigues), no IV Festival da MPB, de 1968; e Ultimatum (de Marcos e Paulo 
Sérgio Valle) ao lado de Maria Odete, alcançando o 2º. lugar no II Festival Nacional da MPB, de 1968. 
71 Segundo sua ficha no DOPS do Paraná: “Em 10.05.69 – Consta que o fichado foi detido pela polícia 
carioca DOPS por tentar balear dois agentes do DOPS e ser encontrado em seu apartamento forte material 
subversivo (V.p. DOPS/Rio – Tribuna PR)” 
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ideológico – o da classe dominante – o que acaba legitimando o poder de uma classe ou 

grupo social. A segunda analisa a ideologia de forma mais ampla, considerando os 

discursos como ideológicos; além de considerá-la como uma concepção de mundo de 

um determinado grupo social numa circunstância histórica determinada. Sendo assim, é 

possível dizermos que a ideologia é a concepção de mundo de um indivíduo ou grupo 

social. A princípio, a AD utilizou o conceito de ideologia idealizado por Althusser 

(1974), que a define como um conjunto de práticas materiais que reproduzem as 

relações de produção. Para ele, a ideologia é a responsável pelo funcionamento e pela 

organização dos Aparelhos Ideológicos do Estado (AIE), representados por instituições 

que estão sob seu controle como a religião, a escola. A AD passa a considerar a 

ideologia como estratégia para a produção de evidências que implicam hábitos, valores, 

crenças e rituais compartilhados pelos sujeitos, portanto uma manifestação sempre 

grupal e nunca particular. A produção dessas evidências engloba a memória e o 

esquecimento, criando no sujeito a ilusão de ser autônomo naquilo que diz, pois as 

palavras passam a ter sentido quando passam para o anonimato, pois estão atreladas à 

história.  

Os esquecimentos podem acontecer em duas instâncias, o esquecimento nº1 - da 

instância do inconsciente. Faz com que pensemos ser a origem do que dizemos, quando, 

na verdade, detonamos sentidos preexistentes – e o esquecimento nº2 – da enunciação, 

semi-consciente, indica que o dizer sempre podia ser outro. 

Sendo assim, a AD não considera a literalidade dos dizeres, já que as palavras 

estão carregadas de ideologia e seu sentido é construído na relação do sujeito com a 

língua. Para Orlandi (2000, p. 45), este sujeito é responsável pela organização e unidade 

do texto, pois o sujeito se submete à linguagem e à história para dizer. Na música 

engajada, a ideologia aparece implicitamente a todo momento, no entanto isso se faz por 

meio de pressupostos, subentendidos e silêncios, já que a censura não permitia que essa 

ideologia fosse expressa de forma escancarada. 

Entre os países que adotaram a censura ideológica às artes, o Brasil foi um dos 

que desenvolveu os instrumentos mais requintados para justificar a repressão. No 

parecer emitido pelo Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas de Brasília sobre 

os motivos das proibições existiam, além de dados sobre a gravadora, a canção e o 

compositor, um campo intitulado “Linguagem”, onde os censores categorizavam a 

tipologia da linguagem utilizada nas composições, entre elas: 
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1. Romântica 
2. Protesto 
3. Romanesca   
4. Truncada 
5. Saudosista 
6. Poética 
7. Normal 
8. Própria do gênero baião 
9. Lírica 
10. Tendenciosa 
11. Sentido dúbio 
12. Enaltecedora 
13. Acessível 
14. Estilo Popular 
15. Poética sem muito apuro 
16. Descolorida 
17. Pobre 
18. Regionalista 
19. De teor político 
20. Comum-maliciosa 
21. Irreverente 
22. Obscena 
23. Comum-amorosa 
24. Épica 
25. Simples e doutrinária 
26. De fundo religioso 
27. Pitoresca 
28. Subliminar 
29. Popular com dosagem de sublimação 
30. Caipira 
31. Indireta 
32. Simplória 
33. Errônea 
34. Perniciosa 
35. Grosseira 
36. Vulgar 
37. Mensagem negativa 
38. Entretenimento 
39. Positiva 
40. Com fundo educativo 
41. Indeterminada  
 

Ao que se pode perceber o trabalho do censor era amplamente subjetivo, tendo 

como base a decodificação do texto a partir de experiências particulares. Isso explica as 

questões às quais os candidatos ao cargo de censor federal eram submetidos. A prova 

que selecionava os funcionários trazia questões que misturavam comportamento e 

ideologia, como “Você tem medo de aranha? Você acha que as leis antes de serem 

cumpridas devem ser questionadas? Você acha que as relações sociais devem partir das 
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Universidades?”. A maioria das questões era construída na ordem inversa de modo a 

confundir os candidatos.72 

O aumento da exigência no processo de seleção dos censores foi necessário para 

solucionar problemas que se apresentavam com frequência nos pareceres, como erros 

gramaticais graves e interpretações confusas das canções analisadas, que criaram a 

imagem do censor incapaz. O veto e a liberação da canção Trocando em miúdos (1978) 

é um exemplo disso. Mesmo numa canção como essa, que descreve momentos da 

separação de um casal, os censores enxergavam subversão. Nesse caso, o motivo foi a 

referência a um livro do poeta chileno Pablo Neruda, que pertencera ao Partido 

Comunista de seu país, suficiente para proibirem uma letra. Informado do motivo da 

proibição, Chico teria dito aos advogados encarregados de lidar com a censura que não 

havia nenhum perigo de subversão, já que a moça, embora tenha ficado com o livro, 

nunca chegou a tê-lo. 

No entanto, o ingresso desse novo modelo de censor acabou por gerar também 

um novo problema já que os funcionários contratados anteriormente tinham apenas o 

nível médio e os novos possuíam nível superior, o que era traduzido em visões 

diferentes sob um mesmo objeto, provocando avaliações distintas quanto à necessidade 

de censurar. 73 

Contudo, essa confusão interpretativa não se devia somente à formação do 

censor, mas também à própria disposição da lei. A Lei nº. 5.536, de 21 de Novembro de 

196874, que “Dispõe sobre a censura de obras teatrais e cinematográficas, cria o 

Conselho Superior de Censura75, e dá outras providências”. Fica claro assim que em 

nenhum momento a Lei dispõe sobre a censura de letras musicais, sendo assim também 

não estabelece os parâmetros para o veto, tornando assim o corte questionável, pois o 

censor poderia simplesmente partir de uma linha argumentativa pessoal para justificar a 

decisão, ao contrário dos parâmetros traçados para as obra teatrais e cinematográficas, 
                                                           
72 Estas perguntas estão disponíveis em uma pasta do DOPS/PR intitulada Censura, onde havia um 
recorte de jornal que elencava as perguntas citadas e afirmava que “de 1975-1977, dos 25 mil e 700 
candidatos ao DPF (Departamento de Polícia Federal), 1.586 foram aprovados. Desses 57, foram 
contratados como técnicos depois de terem sua personalidade testada por meio de exames psicotécnicos. 
Desses 57, 29 foram demitidos após o teste, que reunia 20 perguntas básicas repetidas 180 vezes de 
formas diferentes.  
73 A partir da portaria 11B/70 tornou-se possível contratar censores sem concurso público. 
74 É nessa Lei onde é instituída a obrigatoriedade da formação superior para os técnicos da censura. 
75 O Conselho Superior de Censura de que trata a Lei em questão e que deveria contar com integrantes 
externos ao Governo só foi regulado por meio de um decreto assinado em 13 de setembro de 1979. Um 
dos membros externos consultados para integrar o CSC foi o poeta Carlos Drummond de Andrade, que 
respondeu assim ao convite “Nem me falem nisso. Nasci para ser censurado, jamais para censurar”. In: 
Posto de Escuta. Manchete. Rio de Janeiro: Bloch, ano 15, nº. 823, 27 jan.1968, p. 56. 
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“Art. 4º Os órgãos de censura deverão apreciar a obra em seu contexto geral levando-lhe 

em conta o valor artístico, cultural e educativo, sem isolar cenas, trechos ou frases, 

ficando-lhe vedadas recomendações críticas sobre as obras censuradas”. 

Para colaborar ainda mais com tudo isso, o aumento da vendagem de discos76 e a 

facilidade de acesso aos aparelhos de reprodução acabaram por tornar os órgãos de 

censura mais complexos, pois sentiam a “ordem” mais ameaçada por esse tipo de 

produção. 

Para Kushnir (2004), a imagem do censor incapaz77 não é de todo uma 

observação realista, já que esse estereótipo era mais uma justificativa para o fim da 

censura do que um argumento plausível. Para ela, além dos censores terem se 

comportado como atentos observadores da legislação, esta não trazia em si 

características subjetivas de interpretação, o que se observa é que a subjetividade estava 

no próprio objeto de análise, as canções. Tais composições, ao contrário dos textos 

informativos, principal alvo da legislação, tinham características de textos literários, 

sendo, portanto, passíveis de polissemia, o que dava margem para interpretações 

subjetivas. 
As reflexões nesse campo têm-se debruçado mais fortemente sobre a 
resistência, sobre o burlar o ‘não-dizer’. Por esse raciocínio, criou-se um 
duelo em que o censor ou é um tirano, um algoz, ou é um incompetente, 
despreparado intelectualmente para a função (KUSHNIR, 2004, p. 39). 

Na tentativa de garantir elementos suficientes para que os censores exercessem a 

profissão com mais eficiência, o chefe do Divisão de Censura e Diversões Públicas 

(DCDP), Romero Lago, implantou o programa Qualidade Total em 1966, que consistia 

em realizar capacitações para os funcionários. Na grade dos cursos oferecidos estavam 

disciplinas como, Técnicas de Censura, ministrada pelo coronel Oswaldo Ferraro de 

Carvalho; Direito Aplicado, ministrada pelo censor Coriolano Fagundes; Teatro, 

ministrada pela atriz Sylvia Orthof e Censura de Teatro, cuja professora era Maria Clara 

Machado. A partir de 1977, os professores da Universidade de Brasília também 

passaram a ministrar disciplinas para os censores (KUSHNIR, 2004, p. 177). O 

investimento em especialização e o aumento das exigências nos processos de seleção 

acabaram por gerar um endurecimento das decisões do DCPD.  

                                                           
76 De acordo com Márcia Tosta Dias (2000, p. 55), em pesquisa aos dados da vendagem de discos da 
Associação Brasileira de Produtores de Discos (ABPD), em 1968 foram vendidos cerca de 18 milhões de 
discos (entre compactos simples e duplos e LPs), enquanto que, em 1974, alcançou uma cifra de 31 
milhões. 
77 Quanto à imagem do censor, uma curiosidade é que, em geral, ela está associada ao homem, quando na 
verdade, a maioria dos funcionários do DCDP eram mulheres. De acordo com Gaspari (1999), dos 87 
censores, 57 eram mulheres. 
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Alguns setores da sociedade civil também funcionaram como aliados da 

Censura, servindo de observadores e muitas vezes denunciando aquilo que 

consideravam subversivo e, portanto, merecedor de ser banido. 

Esse endurecimento acabou por contaminar os censores com tal rigor, que quase 

tudo passou a ser suspeito. No final da década de 1960, o alvo foi a música de origem 

espanhola que passou a ser encarada como ameaçadora já que, além dos populares 

tangos e boleros, um novo estilo com composições focadas nos debates sobre a 

integração cultural de setores de esquerda do Cone Sul começava a despontar no Brasil. 

A precaução da Censura era tamanha, que até mesmo Roberto Carlos teve o disco 

Roberto Carlos canta a la juventud censurado por ter canções suas traduzidas para o 

espanhol.78  

Essa perseguição contaminou também os países vizinhos, como a Argentina, 

onde o general Roberto Viola definiu assim o papel desempenhado pela arte 

contestatória: 
El tetro, el cine y La música se constituyeron em uma arma temible Del 
agressor subversivo. Las canciones de protesta, por ejemplo, jugaban um 
papel relevante em La formación Del clima de subversión que se gestaba: 
ellas denunciaban situaciones de injustiça social, algunas reales, otras 
inventadas o deformadas.79  

 O monitoramento a esse tipo de composição era constante por ser considerada 

uma das maiores ameaças à manutenção do sistema. O receio que as autoridades tinham 

da influência “degradante” desse estilo musical sobre a sociedade fez com que algumas 

teorias fossem desenvolvidas pelo militares. Uma delas dava conta de que existiria uma  

Organização sediada em Cuba, que tinha como objetivo a promoção da canção de 

protesto. 

 Essa desconfiança toda foi motivada após denúncia feita pela revista argentina 

Esquiu, no artigo La canción protesta: instrumento subversivo? - escrito tomando como 

base o primeiro número da revista Canción Protesta, produzida pela Casa de las 

Americas, de Cuba, em 1967, em comemoração ao Primeiro Encontro da Canção de 

Protesto80, marco mundial no campo da canção de contestação política e social – o texto 

                                                           
78 Um encarte publicado junto com este CD lançado mais tarde, em 1998, pela Sony Music, diz que o 
material foi vetado porque a ditadura brasileira considerava perigosa a vulgarização da língua espanhola 
por poder contribuir para o ideal da canción por la unidad latinoamericana, que pregava Pablo Milanés, 
ou o Soy loco por ti America (1967), de José Carlos Capinam e Gilberto Gil. 
79 Diario "La Prensa", Buenos Aires, 26 de diciembre de 1979. In: Una Nación de Subversivos. 
Disponível em: < http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/almiron/cposto/>. Capítulo VI. 
Una nación de subversivos. Acesso em: 16 set. 2011. 
80 Mesmo com as reações adversas, o Encontro conseguiu mobilizar artistapara a criação do Centro de La 
Canción Protesta, que funcionou como um importante centro de aglutinação das composições que se 
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trazia uma série de críticas ao gênero, chegando a classificá-lo como instrumento de 

uma “guerra ideológica”. 

Do encontro participaram inúmeros músicos ligados às composições de protesto 

como Daniel Viglietti, os irmãos Parra, Silvio Rodrigues, Pablo Milanés e Luis Cília81, 

este último ganhador do primeiro prêmio da canção revolucionária. 

Ao voltar para a França, onde vivia exilado, Cília leva consigo uma bobina com 

quatro gravações de Carlos Puebla, que acabam sendo lançadas pelo Cercle Du Disque 

Socialiste, em Paris, em 1968. Entre as canções estava Hasta siempre, que tornou-se um 

enorme sucesso na Europa e é tida como um dos ícones da canção de protesto no 

mundo. Em menos de um ano esta canção veio parar no Brasil, sendo regravada pela 

Companhia Brasileira de Discos do Rio de Janeiro, o que gerou preocupação nos órgãos 

de censura. 

Tal preocupação motivou um ofício enviado pelo chefe do DCDP ao diretor do 

DOPS, coronel Newton Braga Teixeira, que revelava sua apreensão quanto à liberação 

do disco CHE, de Carlos Puebla, pela gravadora Polidor, para todo território Nacional, 

justificando que o disco continha músicas ofensivas ao interesse da Nação e das 

“ditaduras irmãs”.  

Esse pretexto de defesa dos interesses da ditadura para além das fronteiras 

territoriais serviu como base para a proibição de inúmeras composições. Um exemplo é 

o caso da tradução da canção Espanholzinho, de Juan Manoel Serrat e António 

Machado, “Há um espanhol que quer viver/ e a viver começa/ entre uma Espanha que 

morre/ e outra que boceja/ Espanholzinho que vens/ ao mundo Deus te guarde/Uma das 

duas Espanhas/ te gelará o coração”, proibida no Brasil por “ser a mesma ofensiva aos 

sentimentos de um país irmão”82. 

Para as músicas Chacarera de mi pago (Unos ojos estoy viendo que no me dejan 

cantar en el rasguido me pierdo, los versos me hace olvidar.) e Plegaria a um labrador 

(Levántate y mírate las manos para crecer, estréchala a tu hermano, juntos iremos 

unidos en la sangre, hoy es el tiempo que puede ser mañana. Líbranos de aquel que nos 

                                                                                                                                                                          
inseriam dentro da chamada Nova Canção Latino-Americana, promovendo uma aproximação entre Cuba 
e os países da América do Sul. (VILAÇA, 2000, p. 39). 
81 Compositor português autor do hino do Partido Comunista Português e um dos primeiros a compor 
canções contra a Guerra Colonial na África. Em 1962 é preso devido a sua participação numa greve de 
fome na cantina da Universidade de Lisboa, segundo informações do Instituto dos Arquivos Nacionais/ 
Torre do Tombo, PIDE/DGS, Pasta Luís Fernando Castelo Branco Cília. proc. 1936/ E-GT. 
82 De acordo com texto do parecer 315, de 21 de outubro de 1975. Neste mesmo documento eram 
proibidas ainda as letras das canções Viajero, Canción y Camino e Hoy es Mañana, de Juan Blanco e 
Darlam Marques; Chacarera de mi pago, da Família Parra; e Plegaria a um labrador, de Victor Jara. 
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domina  en la miseria; tráenos tu reino de justicia e igualdad;  sopla como el viento la 

flor de la quebrada, limpia como el fuego el cañón de mi fusil...), o argumento foi o 

mesmo. Só que, em ambos os casos, os censores apontavam que os autores deixavam 

clara a “opressão e a total falta de liberdade [sic!]”. Outra censora ao analisar a mesma 

música, vota pela proibição por achar inadequada a tradução da expressão “que caray”, 

traduzida para o português como “caramba”. Outra análise chega ao seguinte parecer 

“[...] prega-se a revolta, a necessidade de união para a luta a fim de conseguir a 

liberdade, a justiça e a igualdade [...] um hino de revolta e instigação à luta armada”. 

Em 1977, o alvo foi a canção Violeta Del Tiempo composta pelo brasileiro 

Décio Marques em homenagem a Violeta Parra. Na letra, feita em espanhol, existe um 

claro jogo de opostos composto por meio de metáforas. E foi justamente essa estratégia 

discursiva que serviu de justificativa para o veto da censura. 
[...] La voz de ternura, impulso de historia 
Que canta su gloria bajo un cielo negro 
El fin de la escoria del sable milicia 
Que implantó injusticia y nuestra soledad 
La gente humillada busca una solucción 
Y bajo el escombro siembra una raíz 
El hombre inhumano el sable se iran borrar 
En la escritura del tiempo y del maíz 
(en la historia del tiempo, del cobre y del maíz) 
Y arriba en el infinito tú irás cantar 
Canta violeta canta, canta, canta 
Hasta que rompa el siglo de represión [...] 

Os militares chamavam atenção para o vocabulário utilizado nesse tipo de 

composição, entre elas citavam o jogo de oposições “vida e morte; candura e opressão; 

sol e céu negro”. Nesse caso, a censora classificou a música como “revolucionária e de 

protesto, podendo servir de bandeira a propósitos contrários ao interesse nacional [...]”. 

Em outro parecer sobre a mesma composição, destaca-se a seguinte observação: “é 

crivada de metáforas cuja compreensão, acreditamos, se torna difícil àqueles que não 

estejam completamente a par dos acontecimentos políticos e sociais do Chile”. 

Pouco a pouco, as composições revolucionárias foram rompendo as fronteiras 

físicas e políticas das nações e contaminando outros povos com o ideal de libertação. 

Um exemplo disso foi a música portuguesa trazida para o Brasil por Abílio Manoel, que 

chegou ao país por causa da perseguição política de que foram vítimas seu avô, seu pai 

e sua mãe durante a ditadura salazarista por causa do manifesto ateísta feito e divulgado 

pela família, o qual foi repudiado pela ditadura “cristã”. 

 E foi com uma canção dedicada à Revolução dos Cravos, O fado e O Cravo de 

Abril, que Abílio Manoel foi selecionado para o Festival Abertura, promovido pela 
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Rede Globo, em 1975. No entanto, a música foi vetada pela censura brasileira, o que fez 

com que, segundo o autor, a Rede Globo desse a ele uma passagem aérea para Brasília 

com a intenção que negociasse pessoalmente a liberação da música junto ao ministro da 

Justiça, Armando Falcão.  

A prática, que era um dos recursos utilizados na tentativa de sensibilizar os 

censores, não teve resultado positivo nesse caso83. Em 1976, no entanto, a canção pode 

ser gravada no CD América Morena após uma estratégia simples e muito utilizada pelos 

compositores da época na intenção de ludibriar os censores e conseguir aprovar as 

canções, a mudança dos títulos e o jogo de palavras. Sobre isso, o compositor Aldir 

Blanc diz que essa barganha entre gravadoras e Censura, adequando as letras das 

canções na tentativa de torná-las graváveis era extremamente prejudicial “Isso tem um 

preço para o criador, para a cultura e, conseqüentemente, para aquele que ouve” 

(AUTRAN, 1979, p.100). 

No caso específico de O fado e o Cravo de Abril, o título foi trocado para o 

Cravo e o fado de Abril, o que modificava completamente o sentido do que estava 

sendo passado à população, onde, num primeiro momento, faz referência ao ritmo típico 

português, relacionando-o com o final da primavera (abril) e de um momento político 

autoritário, em que os cravos representam a revolução dos capitães portugueses84, que 

em 25 de abril de 1974 tomaram o poder, livrando o país do facismo que governava 

Portugal desde 1933.  

 A participação da música de protesto na Revolução dos Cravos foi efetiva. O 

sinal para as tropas avançarem partiu da Rádio Alfabeta, com a música Depois do 

Adeus, de Paulo Carvalho, tocada às 23h do dia 24 de abril. O segundo sinal veio 1 hora 

depois por meio da Rádio Renascença com a música Grândola, Vila Morena, de José 

Afonso, antecedida da leitura da sua primeira quadra: 
Grândola, vila morena 
Terra da fraternidade 
O povo é quem mais ordena 
Dentro de ti, ó cidade. 

 Esse foi o sinal para avisar a todos os quarteis e militares que aderiram ao golpe, 

que tudo estava correndo conforme o previsto. 

                                                           
83 Consulta ao arquivo DCDP de Brasília confirma a relação entre gravadoras e censores na barganha para 
a liberação das composições.   
84 Quando os Militares das Forças Armadas foram para as ruas, as floristas do Rossio, praça central de 
Lisboa, colocaram cravos nos fuzis dos militares e sem disparar, praticamente, nenhum tiro, os militares 
derrubaram o regime ditatorial. A Revolução foi o tempo inteiro apoiada pela população e conseguiu 
restaurar as liberdades de expressão, de opinião e de imprensa. 
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Em homenagem à Revolução dos Cravos, que em abril de 1974 depusera o 

regime ditatorial de Portugal, Chico Buarque compôs a música Tanto Mar, 
Foi bonita a festa, pá 
Fiquei contente 
E inda guardo, renitente 
Um velho cravo para mim 
 
Já murcharam tua festa, pá 
Mas certamente 
Esqueceram uma semente 
Nalgum canto do jardim 
 
Sei que há léguas a nos separar 
Tanto mar, tanto mar 
Sei também quanto é preciso, pá 
Navegar, navegar 
 
Canta a primavera, pá 
Cá estou carente 
Manda novamente 
Algum cheirinho de alecrim 

 Em composições nacionais muitos vetos foram dados baseados na utilização de 

palavras como “sangue, luta, flor, pão, Vietnam, negros e perseguição”. Os censores 

destacavam ainda que os músicos se aproveitavam da facilidade de entendimento pela 

massa das mensagens por estarem em contato frequente com outras formas de 

manifestação cultural.85 Segundo o jornalista Humberto Werneck, o censor encarregado 

de encrencar com a música de Buarque foi Augusto da Costa – “ninguém menos que o 

zagueiro Augusto da seleção de 1950, em cuja jurisdição, o ataque uruguaio enfiou 

aquelas duas bolas no fatídico 16 de julho”. “Porra, Augusto, você perde a Copa e ainda 

vem me aporrinhar”, disse Chico. Depois dessa, Tanto mar passou, mas sem letra 

(WERNECK, 1989).   

A metáfora flor é um artifício recorrente em diversas composições de protesto, 

utilizada com diferentes conotações. Na composição Sabiá86, por exemplo, é usada 

simbolizando o exílio, 
Vou voltar, sei que ainda vou voltar 
Vou deitar à sombra de uma palmeira, que já não há 
Colher a flor que já não dá 
E algum amor 
Talvez possa espantar 
As noites que eu não queria 
E anunciar o dia. 

                                                           
85 Essas informações constam da pasta Informações Sigilosas, intitulada A Canção de Protesto: 
Instrumento subversivo, de 27 de abril de 1973. 
86 Música de Tom Jobim e Chico Buarque, vencedora do III Festival Internacional da Canção Popular, em 
1968, deixando em 2º lugar Pra não dizer que não falei das flores, composta e interpretada por Geraldo 
Vandré e favorita do público. 
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A principal concorrente de Sabiá no III Festival Internacional de Música, utiliza 

a metáfora desde o título, Pra não dizer que não falei das flores, dessa vez 

representando a pureza e a sensibilidade. 
Pelas rua marchando indecisos cordões 
Inda fazem da flor seu mais forte refrão 
E acreditam nas flores vencendo o canhão 
Os amores na mente as flores no chão 
A certeza na frente, a história no chão.  

 Expressões que serviam para mostrar a liberdade vigiada em que a população 

vivia na época também foram utilizadas pelos autores. O trecho “conversas de esquina”, 

empregado na música O Fado e o Cravo de Abril, de Abílio Manuel, foi utilizado para 

lembrar que durante a ditadura, qualquer aglomeração de pessoas era coibida pelas 

autoridades militares. 
E o som das guitarras na rua,  
Conversas de esquina,  
Varinas, cantigas...  
O fado e o cravo de abril. 

Muitas das letras censuradas conseguiram ser liberadas após a simples 

explicação do conteúdo delas87. Para que a letra de Partido Alto fosse aprovada foi 

necessário substituir as palavras “brasileiro” por “batuqueiro” e “titica” por “coisica.” A 

Censura do Rio de Janeiro pronunciou-se: “A TCDP da DR/GB, examinando o 

primitivo texto da música Partido Alto, achou por bem vetá-la, pelo sentido depreciativo 

ao brasileiro apresentado em um de seus versos e também devido ao uso de expressão 

grosseira.”88 Dessa forma estava mantido o modelo de Brasil criado pelos militares, um 

país desenvolvido economicamente, moderno e alegre, onde estava proibido às 

manifestações artística qualquer referência à pobreza, à fome, à desigualdade social. 

Isso explica o veto à música de Chico Buarque, que contradizia em tudo o modelo da 

ditadura. 

Em Não existe pecado ao sul do Equador, a frase vetada foi “vamos fazer um 

pecado, safado, debaixo do meu cobertor”, substituída por “rasgado, suado, a todo 

vapor” para ser aprovada. No entanto, o trecho “deixa a tristeza pra lá, vem comer, me 

jantar/sarapatel, caruru, tucupi, tacacá/ vê se me usa, me abusa, lambuza” passou 

despercebido. 

                                                           
87 Parte desses processos de negociação entre músicos, gravadoras e Censura podem ser consultados no 
Fundo FDDP de Brasília, no acervo do Rio de Janeiro, além de outra parte que deve ter sido destruída ou 
extraviada. 
88 Sem identificação de protocolo e respondido à mão no próprio ofício da Phonogram que pedia a 
liberação da canção, de 05.04.72, Seção Censura Prévia, Fundo DCDP, Arquivo Nacional/ DF. 
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A estratégia adotada pela DCDP e pela Polícia Federal era para que a censura 

fosse feita a partir das possíveis interpretações da lei. Um exemplo disso é o Ofício n.º 

1398/75 – DCDP em que o diretor geral da Polícia Federal, Moacyr Coelho, alerta o 

então ministro da Justiça, Armando Falcão, sobre a preparação de um evento artístico 

organizado pelo Centro Acadêmico da Universidade Federal Fluminense, que contaria 

com a participação de “[...] MPB-4, Chico Buarque, Milton Nascimento, Luiz Gonzaga 

Jr., Sérgio Ricardo, Dom (sic!) Bosco e João do Vale.”  

A estratégia utilizada pelo Estado, nesse caso, foi, segundo Coelho, “fazer toda 

série de exigência possível, com o fim de dificultar ou impedir a sua realização”. Em 

situações como essa, já que nem sempre existia algo para proibir antecipadamente. 

Eram feitas consultas no DOPS para saber informações a respeito dos artistas que 

participariam do evento e a partir daí adotar a tática mais adequada.  

 Assim como não houve fronteira para a música de protesto, também não houve 

barreira para a vigilância. Em 1978, o disco Falso Brilhante, de Elis Regina, foi 

censurado na Argentina por causa da canção Gracias a La vida, de Violeta Parra. O 

disco teve origem na peça de mesmo nome, acusada na época de panfletária89, que foi 

sucesso de bilheteria no Brasil, atingindo a marca de 280 mil espectadores em 14 meses 

de apresentações, trazendo uma visão otimista da situação política do país. Isso pode ser 

percebido na letra da música Quero, de Thomas Roth, um dos temas da peça. 
Quero ver o sol atrás do muro 
Quero um refúgio que seja seguro 
Uma nuvem branca sem sol nem fumaça 
Quero um mundo feito sem porta ou vidraça 
Quero uma estrada que leve à verdade [...] 

 Por não manifestar um conteúdo político explícito e não ter militantes entre os 

atores do elenco, a peça foi liberada depois de uma premier para os censores com 

parecer que trazia a seguinte decisão 
Show musical, de autoria de Elis Regina e outros artistas nacionalmente 
conhecidos, e que apresentam vários temas de nosso cancioneiro musical, de 
muito bom gosto e de objetivos de fundo educativo, tentam apresentar um 
espetáculo de nível médio e de caráter cultural. As letras musicadas são de 
bom teor lítero-psicológico, além de levarem a mensagem de confiança para 
qualquer tipo de platéia, face à linguagem simples e direta. Nada desperta, 
senão bom gosto e alguns momentos de lazer. CONCLUSÃO: Pelo exposto, 
somos pela liberação sem restrição de qualquer exigência legal quanto à faixa 
etária.90 

No entanto, por ser polissêmico, o espetáculo era não só uma crença na mudança 

e uma homenagem aos artistas, mas era também uma denúncia. Esse sentido paralelo, 
                                                           
89 A temática central do espetáculo era a vida do artista, a sua relação com a indústria, o sucesso, o 
fracasso e, é claro, a questão política. 
90 Texto integral do parecer emitido pelo técnico de Censura A. Gomes Ferreira, em Brasília. 
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negligenciado pelos censores num primeiro momento, foi percebido em seguida por 

causa das canções Los Hermanos e Gracias a la vida. Um agente policial foi a uma das 

apresentações em abril de 1976 e fez um relatório de duas páginas sobre o musical. O 

documento classificava o musical como não subversivo, mas ressaltava a possibilidade 

de outras leituras que poderiam estar associadas a ideologias políticas. Para justificar a 

suspeita, o relator destaca que a “interpretação por Elis Regina de algumas músicas 

poderia ter alguma conotação do gênero político (‘Los Hermanos’, de Atahaualpa 

Yupanqui [sic!], e ‘Gracias a la Vida’, de Violeta Parra).” No entanto, conclui o 

documento dizendo que “dificilmente poder-se-ia afirmar que o espetáculo tem 

objetivos políticos e, se os tem, são tão velados que a sua eficácia seria inofensiva, 

principalmente na atual conjuntura”. Mas acrescenta que a música “Gracia [sic!] la 

vida” é de uma “autora chilena” e que seria adequado “investigar músicos que 

acompañan [sic!]”. E ainda “Levantamentos dos componentes chilenos da equipe de 

Elis Regina que canta ‘Gracia [sic!] a la vida’. Saber dos antecedentes dos chilenos = 

atraz [sic!] desta música, outros virão”. 

A partir desses relatos, fica evidente que havia a preocupação por parte dos 

censores não apenas com a origem do discurso musical, mas com as condições de 

produção – local – e de recepção – capacidade de decodificação da audiência. 

 O parecer desse único censor, considerado suficiente para a liberação do 

espetáculo, traduzia o que acontecia com a maioria dos técnicos que analisavam 

material artístico, uma linguagem simples e direta. No entanto, o que se apresentava era 

exatamente o contrário, nas entrelinhas é que estavam as mensagens a serem passadas e 

que deveriam ser censuradas, mas para perceber esse deslocamento de sentido era 

preciso mais do que apenas conhecer leis e eles não estavam preparados  para isso. 

 A partir desta constatação, a pesquisadora Beatriz Kushnir realizou tese de 

doutorado91 em História, onde traz outra leitura do exercício censório no Brasil. A 

autora fez um levantamento de como a censura foi institucionalizada no Brasil, levando 

em consideração a operacionalização das leis vigentes por parte dos técnicos recrutados 

pelo Estado para a tarefa. Para isso, ela entrevistou censores com o objetivo de entender 

melhor como se dava a operacionalização do serviço de censura.92 

                                                           
91 A pesquisa deu origem à publicação Cães de Guarda: jornalistas e censores, do AI-5 à Constituição de 
1988 
92 A autora tomou os cuidados de filtrar o conteúdo das falas dos entrevistados, já que a visão “pessoal” 
desses profissionais muitas vezes estava carregada de uma ideologia pregada pelo sistema.   
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 Esse levantamento permite observar embates recorrentes entre Estado e diversos 

setores da sociedade e uma imensa diversidade temática que ia muito além de somente 

questões políticas. Um exemplo disso era a temática do homossexualismo93, que foi 

motivo de veto total ou parcial em todas as canções que abordavam o assunto. A música 

De Leve, versão de Gilberto Gil e Rita, Lee foi proibida sob a alegação de abordar tal 

temática: “Jojô era um cara que pensava que era/ mas sabia que era não/ saiu de 

Pelotas94, foi atrás da hora/ Trepadeira de verão [...]”, como afirma parecer existente nos 

arquivos da DCDP. 
A letra em questão enfoca o homossexualismo e o lesbianismo de maneira 
vulgar, maliciosa e inadequada. Por entendermos que tal assunto não deva ser 
tratado muito menos decantado de tal maneira e sim através do ponto de vista 
médico-científico, opinamos pela NÃO LIBERAÇÃO da composição supra, 
baseada no artigo 41, alínea a do Decreto 20.493/46. São Paulo, 16 de 
Novembro de 1977. 

Embora a justificativa para o veto fosse “a ofensa a moral e os bons costumes” - 

que pode ser, em parte, explicada pelo conservadorismo cristão que povoava e povoa o 

Brasil e um estereótipo que associa fraqueza com homossexualidade, algo não admitido 

militarmente - em seguida revela-se baseada numa tese sobre desvios biológicos. 

Mas de todos os argumentos, o mais utilizado foi, sem dúvida, a imposição de 

uma cultura do medo. Um documento dos arquivos da DCDP de Brasília, datado de 04 

de dezembro de 1972, com o assunto: Movimento Estudantil na Guanabara, originado 

do SNI  taz a acusação de que o show ocorrido em junho do mesmo ano e organizado 

pelo Diretório Central de Estudantes da Pontíficia Universidade Católica da Guanabara, 

com a participação dos músicos Gonzaguinha, Egberto Gismonti, Sérgio Ricardo e Edu 

Lobo, continha canções que não tinham passado pela Censura. Das canções que 

constavam como aprovadas pela Censura, anexas ao roteiro do show, estava Federico, 

atribuída a Egberto Gismonti. 
Eram passadas 3 horas 
Depois das Ave-Marias 
Quando seu corpo 

                                                           
93 Este tema também foi tabu em outras ditaduras, como na Espanha. Em 1971, a canção “Le Gorille”, do 
francês George Brassens, foi proibida pela Censura espanhola sob a justificativa: “contiene un fondo, no 
solo erótico sino homosexual y es, por tanto, deneglabe”. Vale ressaltar que nestes mesmos documentos 
são proibidas ainda, do mesmo músico, Hecatombe, La Chasse aux Papillons, Corne d’Aurochs, Il Suffit 
de Passer le Pont, todas elas consideradas “inmorales”. Naquele mesmo ano um outro parecer proibiu 
canções de John Mayall, enviadas pela Phonogram Madrid, como Looking at Tomorrow, considerada 
pelo censor: “canción ligera, pero muy ambigua y que puede ser interpretada como homosexual. 
DENEGAR”. Logo, faz-se uso do veto sempre que houver a dúvida em relação aos “verdadeiros 
objetivos” da canção. Archivo General de La Administración de España, Sección: Cultura, Cajas: 63589 y 
67381. Tal arquivo se localiza na cidade de Alcalá de Henares. 
94 A cidade de Pelotas fica no Rio Grande do Sul e é sempre recorrência quando o assunto é 
homossexualidade, pois é utilizada como símbolo de cidade gay. 
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De morte caiu sobre a terra fria. 
Eram passadas 3 horas 
Depois das Ave-Marias 
Quando o silêncio das almas 
Desceu sobre Andaluzia. 
Assim disseram os homens 
Assim falaram teu nome 
Ainda te escuto as palavras 
Bailando no firmamento. 

A canção é uma referência direta ao poema La cogida y la muerte, de García 

Lorca95: “A las cinco de la tarde/ Eran las cinco en punto de la tarde/ Un niño trajo la 

blanca sábana/ a las cinco de la tarde/ Una espuerta de cal ya prevenida a las cinco de 

la tarde/ Lo demás era muerte y sólo muerte/ a las cinco de la tarde [...]” (LORCA, 

1998, p. 287). 

Para Lorca (1998) era, portanto, fazer referência à arte e à expressão contida, 

calada, usurpada seja pela violência física, seja pela autoridade. E, ainda, lembrar Lorca 

era provar que as vítimas das ditaduras eram transformadas em mártires e continuavam 

a ‘assombrar’ os seus repressores, como diz Paulo César Pinheiro na canção Pesadelo 

“Você me prende vivo/ Eu escapo morto/ De repente olha eu de novo/ Perturbando a 

paz/ Exigindo o troco.”  

 Mas não precisava necessariamente possuir engajamento com questões sociais 

ou políticas para se transformar na próxima vítima do veto. Bastava, por exemplo, 

utilizar um linguajar classificado como “pouco apropriado” pelo controle estatal da 

produção musical para transformar-se em alvo. Adoniran Barbosa teve canções do seu 

primeiro LP96 vetadas, tendo como justificativa a utilização de um linguajar “pouco 

apropriado”. Adoniran, embora não fizesse parte do grupo de artistas considerados 

subversivos, a desculpa dos equívocos ortográficos não se sustentava sozinha e, de 

acordo com Mugnaini97, o veto da canção Despejo na Favela, de 1969, teve cunho 

político. A letra, enviada para apreciação pela CBS, em agosto de 1971, foi vetada sem 

mais explicações pela censura carioca. Em 1974, uma nova tentativa foi feita para 

liberar a música, no entanto, a proibição foi mantida98, agora sob a alegação de infringir 

o Art. 41, alínea d), do Regulamento aprovado pelo Dec. Nº. 20493/4699, que 

determinava: “Será negada a autorização sempre que a representação, exibição ou 
                                                           
95 Embora, em depoimento, os artistas não tenham confirmado a execução da música, o simples fato da 
música constar do roteiro da apresentação já era motivo de desconfiança. Lorca tinha sido assassinado 36 
anos antes, mas continuava representando a crítica às injustiças e à repressão política proveniente de uma 
ditadura que ainda persistia na Espanha e em Portugal 
96 A gravação data de 1974 e 1975. 
97 MUGNAINI Jr, Ayrton. Adoniran: dá licença contar. 
98 Parecer nº. 13849/74, Seção Censura Prévia, de 04.09.1975, Fundo DCDP, Arquivo Nacional/ DF. 
99 O artigo integrava o Decreto de 1946 que criou o Serviço de Censura de Diversões Públicas. 



Página |   
 

100 

transmissão radiotelefônica: [...] d) for capaz de provocar incitamento contra o regime 

vigente, a ordem pública, as autoridades constituídas e seus agentes”. O parecer ainda 

completa: “O final da letra dá idéia de protesto contra a ordem judicial e a condição 

social de Narciso na favela. Dessa maneira opinamos pela interdição da mesma. 

22/12/73.”  

Do mesmo autor, Saudosa Maloca passou a ser objeto de desconfiança quando 

utilizada durante passeata do movimento contra a carestia. A mudança de contexto 

trouxe à tona uma das principais características de composição de Adoniran, a temática 

social, que abordava as inquietações das diversas camadas sociais. Entre os assuntos 

recorrentes nas letras do autor estavam: habitação, fome, exploração. 

 Ainda segundo Magnaini, a canção foi alvo da implicância dos militares, 

sobretudo por causa dos versos: “Minha mudança é tão pequena que cabe no bolso de 

trás, mas essa gente aí, hein? Cumé que faz?” (MUGNAINI JR., 2002, p. 124). 
Quando o oficial de justiça chegou 
Lá na favela 
E contra o seu desejo 
Entregou pra seu Narciso 
Um aviso, uma ordem de despejo 
Assinada "Seu Doutor" 
Assim dizia a petição: 
"Dentro de dez dias quero a favela vazia 
E os barracos todos no chão" 
É uma ordem superior 
ô, ô, ô, ô, meu senhor 
É uma ordem superior 
Não tem nada não, seu doutor 
Amanhã mesmo vou deixar meu barracão 
Não tem nada não 
Vou sair daqui 
Pra não ouvir o ronco do trator 
Pra mim não tem problema 
Em qualquer canto eu me arrumo 
De qualquer jeito eu me ajeito 
Depois, o que eu tenho é tão pouco 
Minha mudança é tão pequena 
Que cabe no bolso de trás 
Mas essa gente aí 
Como é que faz? 
ô, ô, ô, ô, meu senhor 

 A música, portanto, só viria a ser gravada em 1980, no LP Adoniran e 

Convidados.  A faixa foi gravada em parceria com Gozaguinha, o que deu à letra uma 

conotação ainda mais política. Em uma análise feita por Lenharo (1985)100, o autor 

identifica os seguintes pontos: 
A utilização dos termos “senhor/doutor” para designar o executante de “uma 
ordem superior” não é empregada aleatoriamente; constituem expressões que 

                                                           
100 LENHARO, Alcir. Luzes da Cidade. 1985. 
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advêm da linguagem do mundo colonial, e que retratam a superioridade 
incontestável do branco sobre o escravo. Neste samba, “senhor/ doutor” 
personalizam a ação devastadora do capital, destruidor do espaço fraternal da 
favela (LENHARO, 1985, p. 51).  

Ainda sob o pretexto da linguagem pouco educativa, a Censura recomendou 

corte na canção Já fui uma brasa, parceria de Adoniran com Marcos César, propondo o 

corte de duas linhas conforme o perecer nº 13849/74: “A letra ‘Já fui uma brasa’ é 

passível de LIBERAÇÃO, o que propomos, se cortadas as duas últimas linhas do trecho 

falado. (art.41, ‘a’), comb. Arts. 43 e 53 do Reg.”. No veto da Guanabara, o problema 

apontado era outra vez a “falta de gosto”, indicando a passagem “porque em baixo, se 

assoprar/ pode ter muita lenha pra queimar” como inapropriada. Com as mudanças, a 

música ficou assim: 
Eu também um dia fui uma brasa 
E acendi muita lenha no fogão 
E hoje o que é que eu sou? 
Quem sabe de mim é meu violão 
Mas lembro que o rádio que hoje toca 
iê-iê-iê o dia inteiro, 
Tocava saudosa maloca 
Eu gosto dos meninos destes tal de iê-iê-iê, 
porque com eles, canta a voz do povo 
E eu que já fui uma brasa, 
Se assoprarem posso acender de novo 
(declamado): 
É negrão... eu ia passando, 
o broto olhou pra mim e disse: 
é uma cinza, mora? 
Sim, mas se assoprarem debaixo desta cinza 
tem muita lenha pra queimar... 

 Na música, Adoniran critica o caráter cíclico do sucesso, em especial a 

marginalização do samba em detrimento do surgimento dos gêneros classificados como 

“modernos”, no caso, a Jovem Guarda. 

Adoniran voltaria a ser vetado sob a mesma alegação de adequação linguística 

pela canção Tiro ao Álvaro, parceria com Osvaldo Moles. O parecer de Brasília dizia o 

seguinte: “Recomendamos a LIBERAÇÃO da letra Tiro ao Álvaro, desde que 

corrigidas as palavras ‘tauba’ (para TÁBUA), ‘artomove’ (para AUTOMÓVEL) e 

‘revorve’ (para REVÓLVE)”. O compositor, no entanto, preferiu não incluir a música 

em seu disco de 1974, deixando para gravá-la num dueto com Elis Regina, em 1980.  

Ainda pelo mesmo motivo, segundo Ayrton Mugnaini Jr., a canção Samba do Arnesto e 

Um Samba no Bixiga, lançadas nos anos 1950 pelos Demônios, desta vez proibida só 

por mencionar as palavras ‘polícia’ e ‘sargento’ também teriam sido proibidas no 
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mesmo período.101 Além das alegações apontadas, o sotaque ítalo-paulista presente nas 

composições de Adoniran foi considerado algo impróprio para o Brasil novo dos 

militares pós-1964. 

 O fato de a Censura estabelecer critérios linguísticos tão severos supera a 

preocupação real com a formação cultural da sociedade, mas revela um argumento 

ainda mais forte, a representação da qual ela dava conta, o popular, o humilde, a 

diversidade, que não era tolerada pelo Estado Militar, pois revelavam um sistema de 

dominação, onde as classes dominantes eram detentoras do saber legítimo, enquanto 

tudo o mais era colocado à margem, criando uma falsa relação de status e estigma, 

sendo assim, a variedade linguística seria o reflexo da variedade social (POSSENTI, 

2002).  De acordo com Lenharo (1985) “O sentido da transgressão se amplia quando a 

fala ‘errada’ visa diretamente atacar não somente a fala do instituído e sim os seus 

próprios constituidores” (1985, p. 53). 

 A preocupação com a forma utilizada nas composições era também um estímulo 

à criatividade dos próprios censores, que vez por outra acabavam por transformar seus 

pareceres em verdadeiras críticas literárias. No parecer 16182, de 1974, são apontadas 

quatro canções do músico brasileiro Sérgio Sampaio em que se observa uma liberdade 

de analista por parte do censor. O Bloco do Funil (“A noite então desceu e a gente não 

dormiu/ Este é o primeiro grande carnaval do Rio/ Esta é a primeira grande ponte que 

caiu/ Este é o primeiro grande coração do Rio/ Este é o primeiro grande primeiro de 

abril...”), Vá tomar banho (“Não me encha o saco que eu não sou da sua escola,/ cuide 

da sua vida pois a barra está pesada...”), O que será de nós (“Ando tão cansado e 26 

anos é muito pouco, meu amor/ Pra ter que suportar um quarto escuro como se eu fosse 

uma fera ou um vampiro...”) e Sweet melo (“Luís Melodia, dias melhores virão... com 

seus blues de brasileiro e americano, meu irmão!... Quem pode, pode/ Quem tem medo 

chupa cana/ Quem não tem, come banana...”), afirma o censor: 
Inegavelmente, as letras musicais acima citadas observam o mais alto padrão 
literário, tendo sido elaborado no mais puro estilo linguístico. Entretanto, a 
perfeição das construções não elimina os agravantes de ordem política, social 
e moral aí utilizadas como motivo para as músicas em apreço. De maneira 
sutil, o autor se insurge e contesta os padrões sociais vigentes, em crítica às 
autoridades e ao regime [que] faz calar a inteligência e criatividade. Como 
exemplo, cito os versos da canção O QUE SERÁ DE NÓS, que se seguem: - 

                                                           
101 Segundo o pesquisador, embora não tenham sido encontrados registros em Brasília do veto, o autor 
afirma que foram interditas as letras de: “[...] ‘Samba do Arnesto’, devido à imoralidade dos erros de 
português.’”(MUGNAINI JR., 2002, p. 132). Em 1985, o trabalho de Valter Krausche sobre Adoniran, 
trazia esta mesma versão em relação à Samba do Arnesto: “[...] foi proibido por um decreto federal que 
não permitia o uso ‘errado’ do vernáculo no rádio, na TV, etc.” (KRAUSCHE, 1985, p. 79). 
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Se eu não nasci em Londres/ por isso não posso cantar como John Lennon. 
Existem também críticas à construção da ponte RIO-NITERÓI: Em geral, as 
letras obedecem à mesma linha o que impossibilita, a meu ver, a sua 
liberação. Com base no art. 41, alínea d, de Regulamento baixado pelo Dec. 
20.493, sugiro a NÃO LIBERAÇÃO. Brasília, 11 de junho de 1974. 

A partir dessa justificativa, fica claro o que era passível de censura, além das 

estruturas linguísticas “pouco apropriadas”, crítica política e social; idéias contrárias à 

determinada moral; críticas ao regime e às suas realizações, aqui, neste caso, temos o 

exemplo da ponte Rio-Niterói, símbolo da monumentalidade da engenharia 

implementada pelo Estado102. Palavras como noite, por exemplo, chamavam a atenção 

dos censores, já que constantemente eram utilizadas em seu sentido metafórico, fazendo 

referência à longa noite iniciada no dia primeiro de abril de 1964, data nunca 

reconhecida pelos militares como o dia do Golpe. 

No caso da composição de Geraldo Vandré em parceria com Geraldo Azevedo, 

Canção da Despedida, só foi liberada pela censura depois de retirar do título a palavra 

canção, de acordo com parecer que encontra-se no arquivo da DCDP de Brasília. Na 

cópia da letra aparece o carimbo de “aprovo”, mas o trecho “um rei mal coroado não 

queria / O amor em seu reinado pois sabia / Não ia ser amado” foi sublinhado, o que 

pode representar um veto em última instância que não consta dos arquivos, o que 

explica ela só ter podido ser gravada em 1973. 

Neste mesmo parecer apareciam liberadas as cações A última valsa (Gilberto 

Gil), Bandeira branca (Geraldo Vandré), Na terra como no céu (Geraldo Vandré), 

Qualquer dia desses (Luiz Cláudio/ P.Tapajós) e uma única censurada, Canto Livre da 

América (Geraldo Vandré). A liberação das músicas era justificada pela interpretação do 

censor de que as mesmas utilizavam linguagem “simples e romântica”, com tema 

“social”, tendo como personagem “enamorados, bons, sonhadores”, cortes: “não há” e, 

por fim, a conclusão: “visto não haver implicações nem mensagens de cunho duvidoso, 

somos pela liberação sem restrição de faixa etária”.103  

 Os censores, no entanto, estavam mais uma vez equivocados. A letra de Canção 

da Despedida representa mais do que uma música que narra a rotina de um casal 

apaixonado, ao contrário, faz uma severa crítica à forma repressiva do governo da 

época. 

 

 
                                                           
102 Na canção O bêbado e a equilibrista, de João Bosco e Aldir Blanc, temos uma passagem com a 
mesma crítica às construções do período militar: “Caía a tarde feito viaduto [...]”. 
103 Parecer nº 6028/73, datado de 09.08.1973, Fundo DCDP/ Brasília, p.129. 
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Já vou embora                 → 
Mas sei que vou voltar  
Amor não chora 
Se eu volto é pra ficar 
Amor não chora 
Que a hora é de deixar 
O amor e agora 
Pra sempre ele ficar 
Eu quis ficar aqui 
Mas não podia 
O meu caminho a ti 
Não conduzia 
Um rei mal coroado         → 
Não queria 
O amor em seu reinado 
Pois sabia 
Não ia ser amado 
Amor não chora 
Eu volto um dia 
O rei velho e cansado 
Já morria 
Perdido em seu reinado 
Sem Maria 
Quando eu me despedia 
E no meu canto lhe dizia. 
 

Mesmo vetada pela censura, Azevedo incluiu a canção em vários dos seus shows 

realizados na década de 1970, o que mostra a falta de controle da repressão. Em alguns 

casos, quando a censura não era suficiente para inibir os artistas, grupos militares e 

paramilitares atuavam “auxiliando” nos trabalhos. Uma das vítimas dessa atuação foi 

Geraldo Vandré, que após ser aclamado com o 2º lugar no Festival com Pra não dizer 

que não falei das flores, programou uma série de apresentações em conjunto com o 

grupo Quarteto Livre, que tinha entre seus integrantes Geraldo Azevedo, Naná 

Vasconcelos, Nelson Ângelo e Franklin. Foi justamente depois de um desses 

espetáculos , em 1968, que aconteceu um dos atentados de maior repercussão durante 

do governo militar. Vandré acabara de sair do local do show quando seu camarim 

explodiu. Ninguém se feriu, pois todos os músicos já haviam deixado o recinto104. Após 

o AI-5 o espetáculo foi proibido e Vandré precisou ficar escondido na casa da mulher de 

Guimarães Rosa antes de conseguir entrar no Paraguai com passaporte falso e, então, 

partir para o exílio no Chile.105 Tendo a fuga de Vandré como inspiração, Benito de 

                                                           
104 Depoimento de Geraldo Azevedo ao autor, no Rio de Janeiro, em 24 mar. 2005. Mais informações em 
HOMEM DE MELLO (2003, p. 301) e em ARAÚJO (2002, p. 108). 
105 Vandré só retornou ao Brasil em 1973, adotando uma posição de defesa do regime militar, rompendo 
com a oposição política. Algumas versões sugerem que a “mudança de lado” foi conseqüência de um 

Provável referência aos artistas exilados 
por causa da repressão imposta pela 
ditadura militar. Nesse caso, em especial, 
faz-se uma referência direta ao exílio de 
Vandré. 

Provável referência ao Golpe de 1964 que 
levou ao poder os militares em uma 
atitude antidemocrática. 
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Paula gravou, em 1974, Tributo a um rei esquecido, “Ele foi um rei e brincou com a 

sorte/ hoje ele é nada e retrata a morte/ ele passou por mim mudo e entristecido/ eu quis 

gritar seu nome e não pude [...] O que foi que fizeram com ele?” (ARAÚJO, 2002, p. 

106). 

Caso semelhante aconteceria anos depois, em 1981, quando uma bomba 

explodiu no Riocentro, após o megashow do dia do trabalhador organizado pelo Centro 

Brasil Democrático (CEBRADE), presidido por Oscar Niemeyer. A organização do 

evento ficou sob a responsabilidade de Chico Buarque, que juntou um elenco de peso 

num show para mais de 18 mil pessoas. O ponto que merece destaque é que, embora o 

local do show fosse fechado, “das trinta portas de saída de emergência, 28 estão 

[propositalmente] trancadas com cadeado” (FIGUEIREDO, 2005, p. 318). A bomba 

estorou dentro de um Puma, no colo de um dos dois militares que estavam nesse setor 

da ação. O balanço foi de um morto, um aposentado por invalidez, um processo de 

investigação fraudado e os militares de alta patente inocentados, a exemplo de todos os 

outros envolvidos na operação.106 

Em 1972, Geraldo Azevedo enfrentou outra vez problemas com a censura, agora 

por causa da música Talismã, escrita em parceria com Alceu Valença.  A canção havia 

sido vetada por causa do trecho “Joana me deu talismã, viajar.” Para vetar a letra, o 

censor utilizou a justificativa de que “Joana” e “viajar” faziam apologia ao consumo de 

drogas, pois “Joana” vinha de “marijuana” e “viajar” era o efeito alucinógeno da 

mesma. A dupla substituiu “Joana” por “Diana” e a canção foi aprovada.107 

As músicas engajadas, no entanto, não eram os únicos alvos dos vetos. Até 

canções evangélicas foram proibidas. Uma lista com o repertório do “Primeiro Festival 

Brasileiro da Canção Evangélica”, que se realizaria em Anápolis/Goiás em 1972, teve 

das 26 canções participantes, uma delas proibidas, o hino Poder Jovem em Cristo, de 

Luiz Alves dos Santos: “Jovem Lutai [...] Vede as drogas causando maldição/ Jovens 
                                                                                                                                                                          
“acordo” feito com os militares para tornar seu retorno ao país possível, outras dizem que a virada 
ideológica foi motivada por torturas e “lavagem cerebral” realizadas pelos militares. (ARAUJO, 2002) 
106 A operação previa a explosão de várias bombas, no entanto, por acidente, uma das bombas explodiu 
antes da hora no carro que a transportava. Dentro do carro estavam o capitão do Exército Wilson 
Machado e o sargento Guilherme do Rosário. A explosão feriu o capitão e matou o sargento. A versão 
oficial dizia que os militares haviam sido “vítimas de um atentado”. A afirmação seria sustentada por um 
inquérito policial militar forjado para a versão inconsistente dos fatos. O governo sabia que o atentado era 
obra da ala mais radical do Exército, formada por militares que praticavam atentados terroristas com o 
objetivo de tumultuar o processo de abertura do regime. Antes do Riocentro, bombas já haviam explodido 
em jornais de oposição, na Câmara Municipal do Rio de Janeiro e numa carta ao presidente da Ordem dos 
Advogados do Brasil (OAB), que matou uma secretária. 
107 Do disco: VALENÇA, Alceu, AZEVEDO, Geraldo. Quadrafônico. Rio de Janeiro: Copacabana, 1972. 
nº CLP11695. (vinil). 
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solitários estão sem direção/ Vamos destemidos a todos proclamar/ Que Jesus Cristo é o 

Salvador”. O censor dá a palavra final: “[...] nada constei que impeça a liberação, exceto 

da última, por conter alusão a drogas”108. 

Isso mostra a falta de critérios para justificar os vetos. Mesmo assim, em 1971 

Filinto Müller, presidente do partido da ditadura, a Aliança Renovadora Nacional 

(ARENA), afirmou não haver censura no Brasil. A declaração de Müller, no entanto, foi 

proibida pela censura. 

Nesse período, os temas considerados imorais eram os principais motivos de 

censura. O problema estava no conceito de imoralidade, que para os censores parecia 

ser muito amplo e presente nos mais variados assuntos, gêneros e tipologias discursivas. 

Em 1973, a canção Em qualquer lugar, de Odair José e Fernando Adour, foi vetada por 

utilizar uma “linguagem insinuante”, tendo como tema o “ato sexual”, apresentando um 

“personagem licencioso” que traz uma “mensagem negativa [que] prega a prática do ato 

sexual em qualquer local”109. Para promover a sanção, o censor utilizou a seguinte 

justificativa: “Mais uma vez encaminhada à Censura, em grau de recurso, a presente 

letra musical, mesmo tendo sofrido pequenas modificações, continua atentando 

flagrantemente contras dispositivos censórios, como o art. 1º do Dec.–Lei nº1.077/70 e 

o art. 41, alínea a, do Dec. 20.493/46. Ante o exposto, só temos a nos manifestar contra 

a liberação da letra musical em epígrafe.110  

 A atuação da censura passou a ser tão desprovida de regras que até mesmo 

melodias passaram a sofrer proibições, como foi o caso de Zanzibar de Edu Lobo. Tanta 

severidade pecava pela eventual falta de atenção, que permitia a liberação de letras 

como a de Pesadelo, de Paulo Pinheiro e Maurício Tapajós, que "foi enviada no meio de 

outros discos para passar”111. A música trazia o seguinte trecho grifado: "Você vai na 

marra/ ela um dia volta/ e se a força é tua/ ela um dia é nossa [...] que medo você tem 

de nós/ você corta um verso/ eu escrevo outro/Você me prende vivo/ eu escapo morto 

[...]”. O equívoco só foi percebido depois da aprovação da DCDP, que por muito pouco 

não mandou retirar todos os discos das lojas. 

 Mas também houve aquelas composições que não tiveram problema algum com 

a censura, embora também tivessem como mote a situação política do país. Mesmo com 

                                                           
108 Parecer s/nº, datado de 26.10.1972, Fundo DCDP/ Brasília. 
109 Parecer nº 3985/73, datado de 15.06.1973, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ Brasília. 
110 Parecer nº 3985/73, datado de 15.06.1973, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ Brasília. 
111 Paulo Pinheiro em entrevista concedida ao programa Nossa Língua Portuguesa. TV Cultura, exibido 
em 05 de março de 2000. 
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a recorrência temática, a abordagem do tema acontecia sob uma outra perspectiva, a do 

regime militar. A letra de Marcha Hino dos Ex Combatentes, de Raimundo Boaventura 

Ferreira, gravada em de 1974, retrata esse novo olhar: “[...] Brasil tu é gigante/ que tens 

o símbolo da pátria avante/ com os teus grandes combatentes/ que enfrentaram todas 

jornadas/ longe das suas moradas/ Brasil terra varonil/ Brasil pátria amada”112. Os 

elogios ao governo militar também prosperaram em forma de samba, como foi o caso 

do samba enredo Obra Divina, do Grêmio Recreativo Carnavalesco do Cruzeiro: “[...] 

Hoje a engenharia construiu/ esta obra divinal/transamazônica/ integração nacional/ 

canta lelê, canta lalá/ Este Brasil ninguém pode segurar/ Na passarela o cacique vai se 

integrar”.113  

 As composições que não exaltavam esse clima elogioso eram constantemente 

vítimas dos argumentos partidários dos censores. Num dos pareceres que concluem pelo 

veto da música Porto da Vitória, de Taiguara, a censora de Brasília diz que a canção 

revela descaso com o país por parte do autor, infringindo assim o art. 41, letra g, do 

Decreto 20493, de 1946114. No veto da Guanabara, o argumento foi quase panfletário: 

“a insatisfação não condiz mais com a situação privilegiada de nosso país e o Dia da 

Vitória, nosso Brasil já alcançou há muito tempo”115. Razão parecida foi a justificativa 

dos censores de Brasília para a proibição da letra Óculoescuro, de Raul Seixas e Paulo 

Coelho, “[...] negativa, induz flagrantemente ao descontentamento e insatisfação no que 

tange o regime vigente e incita a uma nova ideologia, contrária aos interesses 

nacionais”116.  

Para driblar a censura, no mesmo ano, Raul Seixas gravou a música Como vovó 

dizia, em parceria com Paulo Coelho, uma adaptação de Óculoescuro: “Esta luz está 

muito forte, tenho medo de cegar [...] quem não tem colírio, usa óculoescuro/ quem não 

tem visão, bate a cara contra o muro/ quem não planta agora, não recolhe no futuro”. A 

composição fazia parte da trilha sonora da novela O Rebu, da TV Globo, feita 

inteiramente pela dupla Seixas e Coelho. O disco teve uma de suas canções vetadas sob 

a alegação de infringir o artigo 41, o decreto 20493/46, no inciso: “d) for capaz de 

provocar incitamento contra o regime vigente, a ordem pública, as autoridades 

constituídas e seus agentes”. Murungando, interpretada por Betinho, “levanta a cabeça 
                                                           
112 Fundo DCDP/ Brasília, sem outras informações, com um carimbo de aprovado e a assinatura e o 
número do técnico de Censura. 
113 Idem, sem número do parecer e aprovada em 20 fev. 1975. 
114 Parecer nº 17705/74, datado de 26 jul. 1974, Fundo DCDP/ Brasília. 
115 Idem, datado de 21 abr. 1974. 
116 Idem, Parecer nº. 10207/ 73, datado de 12 nov. 1973, Fundo DCDP/ Brasília. 
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mamãe/ levanta cabeça papai/ levanta a cabeça hipão [...] levanta a cabeça povão”, 

trazia, segundo parecer do escritório regional da Guanabara metáforas que sugeriam 

uma mobilização por parte da população “[...] o autor, através de metáforas, 

implicitamente, diz que o povo anda cabisbaixo e o induz a levantar a cabeça [...] na 

realidade, exortando o povo, ele está fazendo da música um meio para atingir um 

fim”117. No entanto, a música gravada no disco da novela é a mesma vetada pela 

Guanabara, o que pressupõe que foi liberada após recurso em Brasília, revelando o 

poder de negociação com a censura. 

 Mesmo visado pelo regime, Raul continuou com sua crítica implacável contra o 

sistema. No entanto, cada vez mais ele aprimorava suas estratégias para driblar a 

censura. Em Mosca na Sopa, mais uma interpretação equivocada dos censores fez com 

que a letra fosse liberada, embora trouxesse críticas ferrenhas ao regime militar sob o 

ritmo contagiante da fusão do baião com o rock. De acordo com o parecer, dado por 

dois técnicos, a música continha: “Cenas: das inconveniências de uma mosca; 

personagem: o autor e uma mosca; mensagem: inexistente; Conclusão: em que pese a 

estupidez e o mau gosto, somos pela liberação já que não atinamos a comprometimentos 

outros”118. Na letra, Seixas deixa claro o seu papel crítico diante do cenário: “Eu sou a 

mosca que pousou em sua sopa/ que pintou pra lhe abusar/ que perturba o seu sono”. 

O rock nacional enfrentou proibições frequentes. As canções com palavras 

proibidas tocavam no rádio, substituindo os vocábulos por um bip, chamando mais 

atenção do que se a palavra fosse pronunciada. 

Mais tarde, em 1980, a temática das drogas voltaria a causar polêmica após nova 

proibição em torno da canção O mal é o que sai da boca do homem, de Pepeu Gomes, 

Baby Consuelo e Galvão que concorreu ao Festival MPB-80, promovido pela TV 

Globo: “[...] você pode fumar baseado/baseado em que você pode fazer quase 

tudo/contanto que você possua/ mas não seja possuído [...]”. 

Em 1984, um pouco antes de ser decretado o fim da censura, a banda Legião 

Urbana teve a canção Dado Viciado, de autoria de Renato Russo, proibida pela Censura 

Federal em Brasília. Foram quatro pareceres recomendando o veto da música, embora a 

letra mostrasse os danos provocados pela droga num jovem. A censora Solange 

                                                           
117 Parecer nº. 686/ 74, datado de 12 nov. 1974, Serviço de Censura de Diversões Públicas/ Guanabara, 
cit. em: ESSINGER, Silvio (org.). O Baú do Raul Revirado. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005, p. 94. 
118 196 Parecer nº 2056/73, datado de 09 abr. 1973, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ 
Brasília. 
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Hernandez, a Solange Tesourinha, emitiu a seguinte observação “[...] a composição 

referenciada veicula mensagem que pode suscitar interesse pelo uso de substâncias 

entorpecentes”119. A canção só seria gravada no CD Uma outra estação120, de 1997, 

fazendo uma ressalva explicando que o Dado, personagem da música, não se tratava do 

integrante do grupo Dado Villa-Lobos. Neste mesmo processo, encontra-se aprovada a 

letra de Geração Coca-Cola, também de Renato Russo, para gravação da Legião 

Urbana: “[...] Somos os filhos da revolução/somos burgueses sem religião/somos o 

futuro da nação/geração coca-cola/depois de vinte anos na escola/não é difícil 

aprender/todas as manhas de seu jogo sujo/ não é assim que tem que ser [...]”. Aqui 

percebe-se o início do processo de abertura, podia-se criticar o período da ditadura, mas 

alguns temas de cunho moral ainda eram justificativas para o veto (FIUZA, 2001). 

Tabus como esse não foram eliminados com o fim da ditadura em 1984, pois a 

censura continuou a ser exercida até 1988121, ano da promulgação da Constituição, que 

a extinguiu. No entanto, mesmo após a extinção da censura alguns casos isolados ainda 

aconteceram a partir de processos judiciais. Em 1995, a canção Luis Inácio (300 

picaretas), do grupo Paralamas do Sucesso, foi considerada ofensiva aos deputados 

federais chamados de “picaretas”. 

As justificativas para os vetos, entretanto, foram mudando seu foco, da política 

para a imoralidade, fixando a atenção em palavras que remetiam aos genitais, numa 

caça ao obsceno e às palavras ambíguas, em razão da cacofonia. Mesmo atuando com 

novos parâmetros, a incoerência continuava como características dos censores. Em 

1980, Tom Jobim e o poeta Cacaso tiveram uma música vetada por causa da presença 

da palavra “bunda”. O problema é que a referência era à parte do corpo de um lagarto e 

não de uma pessoa: “Sovaco de cobra, dente de galinha, bunda de lagarto e pena de 

sardinha”. O veto foi recebido como piada por Jobim, que comentou o episódio com 

humor: “[...] ora, lagarto não tem bunda, é evidentemente um animal parco de nádegas. 

A censura não entendeu a brincadeira e vetou a palavra bunda. Isso pareceu ridículo, 

                                                           
119 Despacho nº 143/ 84, datado de 12.04.84, Fundo DCDP/ Brasília. 
120 LEGIÃO Urbana. Uma outra estação. EMI Brasil, 1997, n º. 859321 2. Neste disco, encontra-se ainda 
uma antiga canção, La Maison Dieu, de crítica ao período militar: “Eu sou a pátria que lhe esqueceu/o 
carrasco que lhe torturou/ o general que lhe arrancou os olhos/ o sangue inocente/ de todos os 
desaparecidos [...] Eu sou a lembrança do terror/ de uma revolução de merda [...] eu não anistiei 
ninguém”. 
121 De acordo com levantamento de Kushnir (2004) junto ao arquivo da DCDP, entre 1985 e 1987: “foram 
261 letras de música cortadas e 25 terminantemente vetadas” (p. 147). Em 1986, em plena “Nova 
República”, foi realizado um concurso para censor que elevou o número deles de 150 para 220. 
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porque a palavra está em todas as revistas, em toda parte, até na publicidade de televisão 

[...]” (JOBIM, s./d., p.91). 

Outra vítima da obsessão da censura pela imoralidade foi a Xuxa, a rainha dos 

baixinhos: “[...] quanto à letra musical Banda da Xuxa122, poderá ser liberada 

irrestritamente, com a inclusão do autor ‘Robson Stipancovich’, desde que suprimida a 

expressão ‘ai minha bunda’ acrescentada na presente versão”123.   

Os motivos para os vetos eram os mais variados. Alguns partiam das exigências 

e contradições do próprio regime, outros atendiam à demanda da sociedade civil124. 

Entre as solicitações desse último segmento estão curiosidades como documentos de 

associações portuguesas cobrando a censura para que esta proibisse piadas sobre 

portugueses em programas humorísticos de televisão, o mesmo ocorrendo com piadas 

envolvendo gaúchos, pleito de igrejas evangélicas contra canções consideradas 

blasfêmia, de associações de proteção aos animais contra uma canção que pedia para 

que se “trocasse seu cachorro por uma criança pobre”125. 

 

3.2.1 Músicos ou subversivos? 

 

 A relação da música com os presos políticos ia além da participação efetiva na 

construção musical. Quando não servia de trilha sonora para as sessões de tortura, 

acabava servindo para livrar os militantes delas, sendo utilizadas como senhas. 

Uma das militantes da Ação Popular (AP) e do Partido Comunista do Brasil (PC 

do B) presa em Porto Alegre, em 1975, conta que era comum escutar os soldados 

cantando durante as sessões de tortura. Ainda segundo a ativista, que não quis se 

identificar, uma das canções que ouvia com frequência era Charlie Brown126. 
De madrugada, parei em um lugar que eu calculo que fosse Brasília; imagino 
pela distância de horas e, principalmente, porque a gente tinha uma fórmula 
de conhecer os lugares onde estava pelas músicas que a repressão cantava. A 
gente começava a ouvir os soldados, eles tinham o costume de cantar, muitos 

                                                           
122 A música foi gravada no disco Xegundo Xou da Xuxa, em 1987. 
123 Parecer nº 566/87-SE/ DCDP, datado de 29 jun. 1987, Fundo DCDP/ Brasília. Este parecer foi 
assinado pelo Diretor da DCDP em exercício, Raymundo Eustáquio de Mesquita. 
124 Os documentos que explicam os motivos dos vetos estão guardados no arquivo da censura em Brasília. 
Tal documentação serve para esclarecer as formas de controle da produção cultural durante a ditadura 
militar e parte do período de abertura, no que se refere ao cinema, à televisão, ao jornalismo, à música e 
ao teatro. 
125 Já em meados de 1985, em relação à canção Rock da Cachorra, de Eduardo Dusek. 
126 Composição de Benito di Paula que traz como tema central a qualidade da música brasileira, citando 
os nomes de Caetano Veloso e Vinicius de Morais, dois nomes da MPB contrários ao regime. Em 1971, 
Benito di Paula teve seu LP de estréia retirado das lojas por conter a gravação da canção Apesar de Você, 
de Chico Buarque, proibida depois do lançamento do disco (ARAÚJO, 2002, p.103). 
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deles cantavam enquanto torturavam, até para escapar, para tirar aquilo da 
cabeça (COLLING, 1997, p. 57). 

Analisando os depoimentos dos presos políticos, o que parece é que cada quartel 

adotava uma trilha sonora para “embalar” a violência da tortura. Não se sabe o porquê 

das escolhas, talvez por simples gosto pessoal, ou por outro motivo não revelado. Um 

exemplo dessa seleção musical é citado pelo jornalista Élio Gaspari, que lembra que no 

1º Batalhão de Infantaria Blindada, em Barra Mansa/ RJ, o tenente-coronel Gladstone 

Pernasetti Teixeira chamava suas sessões de tortura de “missas” e obrigava os 

torturados a cantar Jesus Cristo (1970), de Roberto e Erasmo Carlos. Nesse caso, 

podemos estabelecer uma relação entre a escolha e a nova postura da Igreja Católica 

após seu apoio inicial ao Golpe de 1964 (GASPARI, 2002b, p.320). Já nos Pelotões de 

Investigação Criminal da Polícia do Exército (PIC) de Brasília o que se ouvia era 

Amada Amante, de Roberto e Erasmo Carlos.127 

De acordo com a ex-presa política, Lilian Celiberti, as canções muitas vezes 

serviram também como senhas, “organizamos um código de músicas para transmitir 

informação de setor a setor” (GARRIDO, 1989, p. 77)128.  O jornalista, crítico teatral e 

poeta português João Apolinário (1924-1986), que teve alguns de seus poemas129 

musicados e gravados pelos grupo Secos & Molhados, formado por seu filho, o 

português João Ricardo, e os artistas brasileiros Ney Matogrosso e Gerson Conrad, foi 

um dos que teve suas composições inseridas nesse código. 

A participação de Apolinário, no entanto, não ficou restrita aos domínios luso-

brasileiros, mas expandiram-se por parte da Europa. Em 1967, dois de seus poemas - 

Recuso-me e É preciso avisar toda a gente - foram musicados pelo compositor 

português Luís Cília no disco A poesia portuguesa de hoje e de sempre, lançado na 

França e na Espanha. 
É preciso avisar toda a gente 
dar notícia informar prevenir 
que por cada flor estrangulada     →  
 há milhões de sementes a florir. 
É preciso avisar toda a gente 
segredar a palavra e a senha 

                                                           
127 Depoimento retirado do documentário: Tocantins: cadê profiro? Dir. Hélio Brito. Brasil, COR, Co-
Produção: Virtual Áudio &Vídeo/ TV Palmas/ Fund. Padre Anchieta - TV Cultura, 2005. 
128 Depoimento extraído do livro que relata as memórias da ex-presa, Meu quarto, minha cela, organizado 
por Lucy Garrido. No livro, ela relata todo o seu sofrimento desde o seu sequestro, em 1978, pelo 
Exército uruguaio e pelo DOPS/ Rio Grande do Sul, no Brasil, até sua prisão no Uruguai. 
129 Entre esses poemas estavam: no LP de 1973, Amor (Leve como leve pluma/ muito leve leve pousa...) e 
Primavera nos Dentes ( Quem tem consciência para ter coragem/ quem tem a força de saber que existe/ e 
no centro da engrenagem/ inventa a contra-mola que resiste...). No segundo disco da banda, de 1974: 
Flores Astrais  (Todas as cores/ e outras mais/ procriam flores astrais/ um verme passeia/ na lua cheia) e 
Angústia (Agonizo se tento/ retomar a origem das coisas/ sinto-me dentro delas e fujo...). 

Mais uma composição que utiliza essa 
palavra como metáfora de um tempo que 
estar por vir, uma nova realidade. 
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engrossando a verdade corrente 
duma força que nada detenha. 
É preciso avisar toda a gente 
que há fogo no meio da floresta → 
e que os mortos apontam em frente 
o caminho da esperança que resta. 
É preciso avisar toda a gente 
transmitindo este morse de dores. → 
É preciso imperioso e urgente 
mais flores mais flores mais flores. 
 

Outra canção utilizada como senha foi a do músico português José Afonso130, 

que havia produzido um disco no Brasil para o publicitário Marcus Pereira131. Seu 

prontuário (INFE B-1), datado de 06 de maio de 1976, diz: “Entre 17 e 20 Fev. 76, em 

trânsito por Lisboa/Portugal, concedeu entrevista exclusiva ao jornalista português José 

Jorge Letria, que foi divulgada pelo matutino lisboeta ‘O Diário’, porta-voz oficioso do 

Partido Comunista Português. Analisando o teor da entrevista, nota-se a tentativa de 

denegrir a imagem cultural do Brasil no exterior. Na oportunidade revelou haver 

produzido no Brasil, um disco intitulado ‘Portugal de Hoje’, com canções 

‘Progressistas’ de José Afonso [...] Dentre as canções gravadas, destaca-se ‘Grândola 

Vila Morena’, um dos símbolos da revolução de 25 abr. 74, em Portugal. Durante sua 

permanência na capital portuguesa, foi acompanhado pelo refugiado brasileiro José 

Celso Martinez Correia”132. 

Foi justamente a canção em questão que serviu como a segunda e última senha 

para a saída dos quarteis. Para que o plano desse certo foi preciso mobilizar o jornalista 

e músico José Jorge Letria, já que os radialistas responsáveis por executar a canção não 

a tinham na emissora. Assim, Letria levou seu próprio disco à Rádio Renascença de 

modo a garantir que o plano fosse cumprido. 

Marcus Pereira ainda teve acrescentada à sua ficha sua relação com a canção 

brasileira engajada e com a música portuguesa de contestação. Por ser dono de uma 

gravadora, Pereira tinha interesses na divulgação de canções entre os dois países e um 

interesse em particular por aqueles artistas que não conseguiam espaço nas gravadoras. 

Em Portugal, o que se ouvia eram canções folclóricas que falavam da história e da vida 

do país. O objetivo era popularizar no Brasil a chamada moderna canção portuguesa, 

                                                           
130 Sobre o músico, os arquivos do DOPS só registram que o mesmo produziu um disco para o 
publicitário Marcus Flávio Pereira, identificado pelo prontuário 01383. 
131 Sobre o publicitário, diz o arquivo: “é dono da Marcus Pereira Publicidade e foi representante do 
Governo Arraes em São Paulo” 
132 319 Arquivo do Estado de São Paulo. Arquivo DEOPS, Divisão de Informações do DOPS, nº. 50-Z-
9(206), datado de 06 mai. 1976. 

É preciso avisar à população dos 
percalços que se apresentam no caminho 
– a censura, a tortura, a prisão. 

Senha. 
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justamente aquela que não tinha divulgação. Essa iniciativa acabou por promover uma 

mudança no panorama musical português. 

Entre as estratégias de Pereira para popularizar a música, uma delas foi a 

sociedade em um dos mais importantes bares paulistas: o Jogral em parceria com o 

compositor Luís Carlos Paraná (1932-1970). Inaugurado em 1964, este bar foi o ponto 

de encontro de jornalistas, artistas e músicos, que se reuniam para escutar, 

principalmente, samba, choro e música caipira, os chamados gêneros menosprezados. A 

principal atração do bar era o próprio dono Luís Carlos Paraná, tendo no repertório 

composições suas e de Paulo Vanzolini (SAUTCHUK, 2005, p. 26). Essa empreitada 

deu origem a um empreendimento muito maior, o lançamento do selo e da gravadora 

Marcus Pereira.  

Para começar, Pereira lançou no Brasil dois discos da cantora portuguesa Paula 

Ribas e do angolano Luis N’Gambi, em 1974. O disco Portugal Hoje133 trazia canções 

de José Afonso interpretadas por Paula Ribas e Luis N’Gambi. Entre as músicas estava 

a canção-senha Grândola,Vila Morena, cujo nome vinha estampado na capa do LP, 

ilustrado por um cravo com os dizeres: “A transmissão da canção ‘Grândola, Vila 

Morena’ por uma emissora de Lisboa, foi a senha para a deflagração dos 

acontecimentos políticos de abril, em Portugal (de uma entrevista do capitão Salgueiro 

Maia à Revista Manchete)”. 

O disco trazia ainda uma apresentação do empresário onde dizia que as músicas 

que integravam o LP eram “de nítida inspiração folclórica na sua concepção literária e 

musical”, sobre a “revolução musical e florida”, além de desejar: “que assim sejam 

todas as revoluções, e que os espiões se disfarcem com vestidos de organdi, e que as 

balas sejam amarradas na ponta de um barbante, para maior economia das batalhas 

[...]”. 

O engajamento das canções gravadas era efetivo e podia ser percebido 

claramente em diversas composições. Um exemplo era a letra de Por trás daquela 

janela. 

 

                                                           
133 O disco foi lançado pelo selo Marcus Pereira em 1974 e teve financiamento da Financiadora de 
Estúdios e Projetos, embora abordando temática de forte cunho político. Entre as canções que 
compunham a obra, além de Grândola, Vila Morena, estavam: Eu vou ser como a toupeira, Maria Faia 
(domínio popular/ Beira-Baixa), Epígrafe para a arte de furtar (letra de Jorge de Sena), Canto moço, 
Traz outro amigo, Avenida de Angola, Por trás daquela janela, Moda do Entrudo, No comboio 
descendente, canção do Desterro e A caminho de Urga (apesar do título aqui referenciado é a mesma 
lançada em Portugal como É para Urga). 
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Por trás daquela janela   →  

Faz anos o meu amigo 
E irmão [...] Na noite que segue o dia 
O meu amigo lá dorme 
De pé [...] → 
 
 
 
Naquela parede fria 
Uma canção de Alegria 
No vai e vem da maré134 →  
 
 

No segundo disco promovido por Marcus Pereira, Fados Brasileiros, também 

interpretados por Paula Ribas, contou com músicas compostas por Vinicius de Moraes, 

Caetano Veloso, Dorival Caymmi, Eduardo Gudin, Cecília Meireles, Chico Buarque, 

Caco Velho, entre outros. 

Em outro documento encontrado no DEOPS, José Roberto da Silva relata ter 

comparecido a um show no auditório da Fundação Getúlio Vargas, que contou com a 

presença de Milton Nascimento, Paulinho da Viola, Edu Lobo e Gonzaguinha, entre 

outros. Acusado de pertencer ao PC do B, bastou a alusão aos músicos que participaram 

do show para que seus nomes passassem a ser motivo de observação especial.  

O compositor Paulo César Pinheiro passou por situação semelhante quando foi 

fichado em 1979 por ter trechos da letra de sua canção Pesadelo utilizados em materiais 

do Diretório Central dos Estudantes (DCE) da Pontifícia Universidade Católica (PUC), 

quando do movimento de reorganização da entidade: “Quando o muro cai/ uma ponte 

UNE/ se a vingança encara/ o remorso pUNE”135.  

 Entre os documentos do DOPS, este sob o título “Confidencial”, registra um 

texto que fazia referência à viúva do cantor e teatrólogo chileno Victor Jara publicado, 

provavelmente, em algum veículo de comunicação, sobre a decisão do Tribunal Russell, 

criado para julgar os crimes de governos autoritários, em relação ao julgamento do seu 

marido, em 1974, com um júri composto por Lélio Basso, Jean-Paul Sartre e García 

Márquez: O tribunal dedicou três dias ao Brasil e dois ao Chile. Um dos testemunhos 

foi exatamente o da viúva do cantor e compositor chileno Victor Jara, Joan, que se 

referiu aos dramáticos detalhes da prisão, tortura e morte de seu marido. Segundo Joan 

                                                           
134 TELES, Viriato. Música Popular Portuguesa: Uma Bibliografia: Fichas de Leitura. Disponível em: 
<http://attambur.com/Recolhas/Bibliografia/MPP_uma%20bibliografia_fichas_de_leitura.htm>. Acesso 
em 23 mai. 2004. 
135 Doc. 50-C-33-217. Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. Na letra original 
não foi enfatizada a sigla, tal estratégia foi realizada pelos estudantes. 

Tipo de tortura aplicada pela repressão, conhecida como tortura do 
sono. Consistia em manter o preso de pé durante o sono, causando 
extremo desconforto, muitas vezes, inclusive, impossibilitando o 
descanso durante dias. 

Referência às grades da prisão. 

A prisão onde o militante antifacista Alfredo Matos era em Caxias, 
próxima ao mar.  
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Jara, os dedos de Victor Jara foram cortados “como gesto simbólico contra as mãos que 

tocavam a guitarra livre”136.  

 Erasmo Carlos também não escapou de ser fichado pelo DOPS mesmo sem ter 

ligações com movimentos de oposição ao regime militar. O motivo foi um braço 

erguido e um punho cerrado – gesto interpretado pela censura como próprio do 

comunismo – durante o programa Sílvio Santos, veiculado pela TVGlobo, no dia 18 de 

outubro de 1970. O fato, embora considerado de extrema gravidade, não foi levado 

adiante por falta de provas, já que havia sido narrado por um informante. 

 O gaúcho Raul Ellwanger também se tornou presença constante nos arquivos do 

DOPS. Mais uma vez, o motivo das citações não eram diretamente as composições do 

músico, mas a influência política no movimento estudantil. Em sua ficha encontrada no 

DEOPS/SP aparece como subversivo e em outra é taxado de “Comunista fanático. 

Elemento ligado à ex-UNE. Considerado um dos mais violentos esquerdistas dentro da 

PUC. Orador com temas esquerdistas (festivais de canção)”. Além de “Agitador. Orador 

de alguns recursos. Participa de concursos de música com temas esquerdistas (Festivais 

de Canção).”137 Em 1984, Ellwanger gravou Gaudério, disco que contou com a 

participação de dois argentinos León Gieco e Mercedes Sosa e do cubano Pablo 

Milanés. Gravado parte em Buenos Aires e parte no Rio de Janeiro. 

Nessa época, Chico Buarque já era um dos músicos mais citados na 

documentação dos DOPS, inclusive nos arquivos em Portugal. Ao lado de Vinícius de 

Moraes, Chico era um dos artistas brasileiros de maior popularidade entre os 

portugueses nas décadas de 1970 e 1980. No que se refere à relação do compositor com 

a sociedade portuguesa, Chico compôs a canção Tanto mar, que retrata a efervescência 

política que o país vivia no momento da revolução de 25 de abril. “Eu, aliás, passei por 

lá, por acaso, dias depois, me contagiei e fiz a música. Quando fui gravar aqui no Brasil, 

ela foi vetada integralmente. A música saiu sem letra, eu tocava no Canecão e tinha uma 

flauta que fazia o solo”. Mais tarde, em 1977, a letra foi liberada. No entanto, devido 

aos rumos dados à revolução, o próprio Chico encarregou-se de mudar também a 

produção de sentido da música. 

 

 
                                                           
136 Doc. 41-Z-3-4605. Idem. No documentário “El derecho de vivir em paz” (direção de Carmen Parot, 
100 min. Antologia Victor Jara – Warner Music/ Chile, 2003, DVD) sobre a vida de Victor Jara, sua 
viúva confirma que o músico teve as mãos e dedos quebrados, e não cortadas.  
137 No pasta 50-Z-30-735, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
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1ª versão 
Eu queria estar na festa, pá 
com a tua gente 
e colher pessoalmente 
uma flor do teu jardim 
 
2ª versão 
Já mudaram tua festa, pá 
mas certamente 
esqueceram uma semente 
n’algum canto de jardim 
 

A canção foi sucesso em Portugal e segundo Chico, “ela saiu, cumpriu o papel 

dela, só que no Brasil ninguém conhece. E saiu lá com letra e tudo”138.  

Além das referências a Chico Buarque, os documentos do DOPS citam também 

o músico João Bosco, fichado na Semana do Calouro, na apresentação do dia 

22/03/1968, depois de tecer comentários a respeito da censura, dizendo que esta deveria 

ser criteriosa em suas atitudes. Comparou a Democracia com um cabaré, afirmando que 

é um dos maiores defensores do Cabaré, “pois este é o sustentáculo da Democracia, pois 

é ainda o único lugar aonde se vai de livre e espontânea vontade”139.  

Outro que fez companhia a Chico e Bosco nos arquivos da censura foi Luiz 

Gonzaga Jr. Certa vez, quando de um show realizado por ele na Universidade Federal 

Fluminense, em 1975, Gonzaguinha foi fichado por policiais à paisana. Um relatório 

assinado por um dos chefes de setor, Henrique de Sousa Guimarães, dizia que o 

músico,: “[...] por meio de metáforas, ironicamente, durante todo o seu tempo, criticou a 

Revolução de 31 de março de 1964. O que me cumpre informar. Niterói, 15 de outubro 

de 1975”. Com isso, Gonzaga Jr. tornou-se uma das personalidades mais visadas pela 

repressão graças às críticas ao regime militar presentes em suas músicas. Sendo assim, 

não é à toa que ele foi o responsável por reintroduzir a ironia140 no campo da canção.  

Para o pesquisador Napolitano (2004), ao analisar a documentação dos DOPS de 

São Paulo e do Rio de Janeiro, a repressão à música pode ser dividida em três fases: a 

primeira, entre 1967 e 1968, foi o momento de popularização da MPB, que aconteceu 

                                                           
138 Entrevista à Tarso de Castro, publicada na Folha de São Paulo de 11 set. 1977. 
139 Fichário Individual, n. º 25.951, datado de 19.04.1977, Arquivo do DOPS, Arquivo Público do Paraná. 
140A ironia é basicamente uma figura de linguagem “pela qual se diz o contrário do que se pensa, com 
intenção sarcástica” (CHERUBIM, 1989, p.41). Trabalha de maneira dialógica ou intersubjetiva (BRAIT, 
1996), o que significa que ela exige que o interlocutor se posicione de um determinado modo, sob pena de 
o efeito simplesmente não se concretizar. Dizemos que existe, na produção do discurso, uma atitude 
potencialmente irônica, já que a construção do sentido irônico depende, além do ironista, também do 
interlocutor ou leitor. Existem basicamente quatro modos de expressar a ironia, sendo a antífrase e o 
sarcasmo os modos mais comuns. (CHERUBIM, 1989).  
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com “[...] o sucesso dos festivais da canção dos anos 60; concomitantemente, houve o 

recrudescimento da "questão estudantil", o que levou a repressão a destacar o papel da 

música como ‘propaganda subversiva’ e ‘guerra psicológica’” (NAPOLITANO, 2004, 

p.05); a segunda, de 1971 a 1977, caracterizou-se pela influência dos movimentos 

universitários, sobretudo, em São Paulo. A terceira fase, iniciada em 1978, é marcada 

pela campanha em prol da Anistia.  

Embora com motivações diferentes, as canções que marcaram cada uma dessas 

fases transformaram-se em veículos de contestação, desejos e críticas que iam de 

encontro à imagem que o governo queria construir de suas intenções e que podiam ser 

traduzidas em jargões panfletários: "país que vai pra frente", "Médici ou mude-se", 

"Brasil: ame-o ou deixe-o" ou "Pra frente, Brasil".  

Por meio desse discurso partidário, o regime autoritário tinha como objetivo 

conquistar o apoio da população em relação às ações postas em prática, legitimando seu 

discurso e suas atitudes. Essa estratégia dividiu a sociedade civil em dois grupos: o dos 

apoiadores do regime e o dos opositores a ele. Entre os opositores, a grande maioria era 

composta por universitários da classe média que, com a ajuda do discurso difundido 

pelo primeiro grupo, passou a ser taxada de subversiva, drogada e imoral. Um exemplo 

da manipulação desse discurso por parte do regime foi a exposição das pílulas 

anticoncepcionais encontradas pela polícia após a invasão da residência universitária 

(CRUSP) da Universidade de São Paulo (USP), em 1968, remetendo à ideia de 

promiscuidade. O subversivo, portanto, poderia estar em qualquer lugar, fosse na 

política ou no comportamento e o governo sabia disso. “[...] se pautavam pelo 

imaginário que aglutinava, muitas vezes sem a mínima plausibilidade, o medo à 

desordem política e social com a dissolução dos laços morais e familiares, pautados por 

um pensamento ultraconservador” (NAPOLITANO, 2004, p.06). 
[...] tanto nos adeptos do nacional-popular (rotulados pelos adversários de 
populistas), como nos tropicalistas, que só não eram populistas se esse termo 
for sinonimizado à “manipulação do povo” ou ao nacionalismo dos 
movimentos adeptos do nacional-popular, no seio dos quais os tropicalistas 
nasceram e contra os quais viriam a insurgir-se; mas o tropicalismo veio a 
desenvolver suas próprias idéias de nação, de Brasil, de povo brasileiro, 
incompreensíveis fora da cultura política da época (RIDENTI, 2000, p. 287). 

Os opositores tinham como inspiração revoluções ocorridas em outros países 

como a cubana, a chinesa, a soviética, a francesa ou até o movimento hippie e a 

contracultura (RIDENTI, 2000, p. 44). 

Com a imagem relacionada aos músicos não foi diferente. E inúmeros eventos 

foram divulgados para colocar a população contra os compositores considerados 
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“desinteressantes” para o regime militar. Nessa época, o rock foi decisivo para inspirar 

uma legião de seguidores. Uma canção de Bob Dylan deu nome a uma organização 

radical ligada à SDS (Students for a Democrat Society), denominada Weatherman. Um 

ano mais tarde, vários: “[...] atentados à bomba em Nova Iorque contra os escritórios de 

grandes corporações (IBM, Mobil Oil) leva a assinatura de outra facção terrorista que se 

intitula Força Revolucionária # 9, nome derivado de uma canção dos Beatles, 

Revolution # 9” (MUGGIATI, 1983, p.14). 

Em entrevista à revista Rolling Stone, John Lennon aponta: “O sonho acabou. E 

não estou falando só dos Beatles. Falo é dessa transa de ‘geração’. Acabou e temos de 

encarar a chamada realidade” (MUGGIATI,1983, p.108). Essa inquietação de toda uma 

geração teve seus reflexos também no Brasil agravados pela repressão imposta pela 

ditadura militar, ambiente bem descrito na canção de Sidney Miller Pois é, pra quê?, 

interpretada pelo grupo musical MPB-4: “[...] A revolta latente que ninguém vê/ E nem 

sabe se sente, pois é, pra quê? [...] da morte incerta, a gravata enforca/o sapato aperta, o 

país exporta [...] Que rapaz é esse, que estranho canto/Seu rosto é santo, seu canto é 

tudo [...] De outra flor que tortura, pois é prá quê? [...]”.    

 Empenhados na estratégia de construir uma imagem negativa do grupo dos 

opositores ao governo, temos o exemplo do Living Theatre141. Em apresentação em 

Ouro Preto, a companhia americana de teatro livre foi alvo de uma campanha movida 

por um padre local e pela organização Tradição, Família e Propriedade (TFP). O 

motivo era o estilo de vida do grupo e de suas intervenções teatrais. A mobilização teve 

como resultado a prisão dos integrantes do grupo por consumo de droga (maconha), 

encontrada no quintal da casa onde estavam hospedados142. 

 A cantora Shila, ex-mulher do ator português Sérgio Godinho, acusou a polícia 

de torturar e agredir os integrantes do grupo. Foram muitos os segmentos que se 

manifestaram a favor do Living: John Lennon, Yoko Ono, Bob Dylan, Mick Jagger, 

Jane Fonda, Allen Ginsberg, Arthur Miller, Susan Sontag, Samuel Beckett, Jean Genet, 

Stefan Brecht (filho de Bertold Brecht), Bernardo Bertolucci, Pier Paolo Pasolini, Jean-

                                                           
141 Este período do grupo no Brasil é retratado no curta-metragem “Liberdade Ainda que à Tardinha”, de 
Luís Guimarães de Castro, e a história do grupo é narrada no documentário belga Resist, dirigido por Dirk 
Szuszies e Karin Kaper, de 2003. 
142 De acordo com depoimento de um dos integrantes do grupo, a polícia invadiu a casa e em batida nada 
encontro. No entanto, ao sair para o quintal, um cartaz havia sido colocado com uma seta que indicava u 
local no solo. Ao remover a areia do local, encontrou-se uma lata com maconha. Segundo o integrante 
que prestou esse depoimento, a droga havia sido “plantada” no local, provavelmente, por um estudante 
que não havia conseguido vender drogas para o grupo.   
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Luc Godard e Jean-Paul Sartre143. O resultado foi a absolvição do grupo um ano depois, 

mas como a ordem de expulsão não havia saído das fichas policiais, não puderam voltar 

ao país até que a anistia fosse decretada. No DEOPS/SP tal expulsão é publicada no dia 

27 de agosto de 1971, assinada pelo presidente Médici: “Expulsar do Território 

Nacional [...] Vicente Segura, da nacionalidade peruana, Sérgio Godinho, de 

nacionalidade portuguesa, Sheyla Mary Charlesworth, de nacionalidade canadense 

[...]”144. 

 Godinho voltaria a enfrentar problemas com a polícia política em 1982, quando 

ao retornar ao Brasil para compor o repertório do seu disco Coincidências, que contou 

com a participação de Chico Buarque, Caetano Veloso, Milton Nascimento, Novelli, 

Ivan Lins e João Bosco145, acabou sendo preso no Aeroporto do Galeão. O pretexto para 

a detenção era a observação em sua ficha sobre a expulsão do país determinada pelo 

presidente Médici e, outra vez, a acusação de posse de maconha146.  De acordo com 

Godinho, sofreu tortura com choques elétricos na cabeça praticada por agentes da 

Polícia Federal. 

A partir daí, a experiência com a prisão passou a ser um tema recorrente nas 

composições dos músicos brasileiros, seja pela própria experiência ou pelo apoio aos 

amigos capturados. Caetano Veloso, por exemplo, em Terra, relata: “Quando eu me 

encontrava preso/ Na cela de uma cadeia [...]”. O motivo da detenção de Caetano foi o 

suposto desrespeito à bandeira nacional durante um show em parceria com Gilberto Gil, 

também detido. 

Em outra ocasião, Caetano compôs a canção Irene147 enquanto estava na cadeia. 

 
Eu não sou daqui? Eu não tenho nada 
Quero ver Irene rir 
Quero ver Irene dar sua risada [...]. →  
 
Sobre esta composição, Caetano fala:  
 

Eu não pensava em torná-la pública: pensava tratar-se de algo inconsistente e 
incomunicável. Para minha surpresa, Gil achou-a linda e, uma vez gravada, 
não só ela fez sucesso como de público como Augusto de Campos publicou 

                                                           
143 Conforme depoimento da mesma. Disponível: <http://www.institutocamoes. 
pt/bases/godinho/liberdade.htm>. Acesso em 12 jan. 2005. Ela também teve uma breve carreira como 
cantora em Portugal, em fins da década de 1970. 
144 Pasta 50-E-3-1602, Arquivo do DEOPS, Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
145 Este, é considerado um dos primeiros trabalhos luso-brasileiros. 
146 Em relação à acusação de posse de droga, era comum a utilização do chamado “kit flagrante” – um 
pouco de droga colocada por policiais nas coisas do “subversivo” de modo a produzir provas para 
incriminá-lo. 
147 Irene era o nome de uma das irmãs do autor. 

Segundo Caetano, a risada de Irene era o melhor contraponto à 
violência da ditadura da qual estava sendo vítima. 
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uma versão visualmente tratada de modo a enfatizar o (para mim 
surpreendente) caráter palindrômico do refrão: com efeito, a frase “Irene ri” 
pode ser lida nos dois sentidos (VELOSO, 1997, p. 395). 

Diante da perseguição sofrida pelos grupos contrários ao regime e sua 

marginalização, a música acabava por exercer outro papel além do de crítica ao sistema, 

o de aglutinadora. Em 1960, um festival realizado no Maracanãzinho chegou a reunir 20 

mil pessoas. O musical Opinião377, com Nara Leão, Zé Kéti e João do Vale, é um 

exemplo dessa função agregadora da música. Segundo Gaspari (2002a, p. 229): “O 

show rodou o Brasil, foi visto por 100 mil pessoas e por alguns anos foi paradigma da 

militância cultural oposicionista.”  

Sobre esses eventos, o sociólogo Ciro Marcondes Filho lança uma dúvida quanto 

à sua capacidade de intervenção: “A questão que permanece é se esses encontros de 

centenas de milhares de pessoas possuem qualquer efeito realmente aglutinador, 

organizador e principalmente formador de consciência e de definição política” 

(MARCONDES FILHO, 1985, p. 159). O que se sabe, no entanto, é que há uma 

recorrência nos depoimentos dos familiares dos desaparecidos e mortos políticos sobre a 

forte ligação emotiva destes com a música popular. 

Muitas vezes, para não fazer da prisão um tema recorrente em suas músicas, 

muitos artistas eram obrigados a ceder às pressões da repressão. Um exemplo disso foi 

um evento protagonizado pela cantora Elis Regina, descrito num documento 

confidencial do Ministério do Exército, datado de 01.12.1971. Ao longo de quatro 

folhas estão informações sobre Elis e uma carta escrita à mão por ela, onde afirma não 

possuir ligações com grupos esquerdistas.  Para agravar a situação, o documento trazia 

ainda considerações sobre seu relacionamento com Caetano Veloso, Gilberto Gil, 

Geraldo Vandré e Edu Lobo, segundo ainda o arquivo, de orientação filo-comunista.  

A retratação se fez necessária em virtude de uma entrevista concedida por Elis, na 

Holanda148, em 1969, onde teria afirmado que o Brasil era “governado por gorilas”. Uma 

cópia da declaração foi enviada pela embaixada brasileira ao SNI que, por sua vez, 

convocou a cantora para um interrogatório. Por causa disso, Elis teria sido obrigada a cantar 

nas Olimpíadas do Exército de 1972.149 O mesmo documento traz o depoimento de Elis: 

                                                           
148 Entrevista concedida à revista holandesa ‘Tros-Nederland’, edição de 23 de maio, sem a indicação do 
ano, sob o título ‘A primavera impetuosa de Elis’, de acordo com documento Informações sigilosas, 
Informação nº 2919/ S-103.2.CIE, Ministério do Exército, Rio de Janeiro, datado de 01.12.1971, Fundo 
Divisão de Censura de Diversões Públicas/ Brasília, p. 1-4. Também encontram-se referências a esta 
entrevista na Holanda no Arquivo DEOPS/ SP, no ofício do SNI datado de 11 out. 1971 e nos 
seguintes docs. nº. 52-Z-0-12799/ 22757/22758/756-A. 
149 De acordo com a própria Elis, em depoimento a Regina Echeverria (1985, p. 91). 
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Em 22 de Nov 71, foi convidada a prestar esclarecimentos no Centro de 
Relações Públicas do Exército (CRPE), por solicitação do CIE, quando 
caracterizou sua posição de artista isolada e desligada de qualquer vínculo 
político-ideológico, tendo, inclusive, negado terminantemente ter recebido, 
durante a entrevista concedida na Holanda, qualquer pergunta sobre Cuba ou 
outro assunto político e mesmo relacionado com o Brasil e seu povo. Nessa 
oportunidade, escreveu de próprio punho a declaração anexa, tendo gravado, 
em imagem e som, o seu depoimento, cujo tape se acha arquivado neste 
Centro.150  

 Esta concessão trouxe sérios problemas para a cantora, que sofreu retaliações de 

grupos de oposição ao regime, sendo acusada, inclusive, de omissa e partidária do 

regime151. Um dos indignados com a atitude da cantora foi o cartunista Henfil, que a 

enterrou em sua coluna do Pasquim Cabôco Mamadô e seu fantástico Cemitério dos 

Vivos como fazia com aqueles que julgava negligentes ao engajamento esquerdista. 

Entre os “enterrados” por Henfil estavam Roberto Carlos, Paulo Gracindo e Marília 

Pêra. 

 Mas Elis não estava só. Outros músicos também passaram por situações 

parecidas, entre eles Jair Rodrigues (e Dom & Ravel), Luiz Gonzaga, Roberto Carlos, 

Jorge Ben, Wilson Simonal, Cauby Peixoto, Marcos Valle, Agostinho dos Santos, 

Ronnie Von, Zimbo Trio e Elizeth Cardoso (ARAÚJO, 2002, p. 187).  

 Mesmo assim, Elis fez diversas incursões simpáticas à esquerda. Além de 

doações para sindicatos152, ela gravou a canção O bêbado e a equilibrista, de João 

Bosco e Aldir Blanc. A letra da música narra o assassinato dos opositores ao regime. 

 
com tanta gente que partiu num rabo de foguete[...]  
choram Marias e Clarisses→  
no solo do Brasil 
 
 
 
 

É importante destacar que o depoimento de Elis não quer dizer absolutamente 

nada em relação ao seu posicionamento político, já que qualquer informação prestada 

durante a ditadura, sobretudo àquelas dadas em dependências do governo, podem ser 

fruto de manipulação ocorrida por tortura, ameaça ou chantagem. Um caso emblemático 

em que essa condição fica clara é o do jornalista e diretor do Departamento de 
                                                           
150 Informações sigilosas, Informação nº 2919/ S-103.2.CIE, Ministério do Exército, Rio de Janeiro, 
datado de 01.12.1971, Fundo Divisão de Censura de Diversões Públicas/ Brasília. 
151 Segundo Marcos Lázaro, empresário de Elis Regina na época, a assertiva da cantora à solicitação dos 
militares se deu pelo bom cachê oferecido na época. Segundo Araújo (2002), em: PENTEADO, Léa. Um 
instante, maestro! A história de um apresentador que fez história na TV. Rio de Janeiro: Record, 1993, p. 
156. 
152 Alguns acusaram a cantora de ter feito isso como estratégia de marketing para se promover. No 
entanto, amigos mais próximos afirmam que muitas das colaborações eram anônimas. 

Referência aos parentes dos mortos/desaparecidos/exilados. Nesse caso, pode-
se pensar que Maria seria a representação da mãe de Betinho (1935-1997) e da 
viúva do operário Manoel Fiel Filho, morto aos 49 anos nos porões da 
repressão. Já Clarisse, era o nome da viúva de Vladimir Herzog, assassinado 
durante depoimento ao DOI-CODI. 
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Telejornalismo da TV Cultura Vladimir Herzog, assassinado depois de se apresentar 

espontaneamente para prestar depoimento em 1975. O jornalista foi morto durante um 

interrogatório nas dependências do DOI- CODI153. 

Durante muito tempo a viúva de Herzog, Clarisse, lutou ativamente para 

derrubar a versão de suicídio forjada pelos militares. Os advogados154 da família 

conseguiram provar a responsabilidade do Estado pela morte do jornalista, invalidando 

o laudo médico de Shibata. Em 27 de outubro de 1978, a 7 ª Vara da Justiça Federal em 

São Paulo responsabilizou a União pela prisão, tortura e morte de Herzog, dando origem 

à primeira condenação do Estado por crime político após o golpe. No entanto, mesmo 

com a condenação, a família só recebeu a indenização 1996, por meio da Comissão 

Especial dos Desaparecidos Políticos, debaixo de muitos protestos de setores militares. 

Caetano e Gil também foram presos e isolados após serem levados para prestar 

depoimento em 27 de dezembro de 1968. Eles foram soltos somente depois de dois 

meses e aconselhados a deixarem o país. Mas o exílio não era sinônimo de liberdade e 

fim da perseguição. De acordo com Quadrat (2004, p. 320), após pesquisa realizada 

junto à documentação do Ministério da Justiça sobre a espionagem contra os brasileiros 

exilados, é possível identificar quatro frentes desta observação: a possibilidade de 

retorno dos exilados; as campanhas contra a tortura e pela anistia; a atuação política 

destes brasileiros no exterior e, por fim; uma preocupação com as pessoas que viajaram 

para estes países, embora não na condição de exilados.  

Essa colaboração dada pelos serviços de representação diplomática, pela Interpol 

e pelas agências de notícias provocou inúmeras dificuldades para a entrada de 

brasileiros em outros países. O casal de músicos brasileiros Ricardo Vilas e Teca 

Calazans e a filha tiveram sua entrada negada na Inglaterra, sendo detidos no aeroporto 

de Londres e mandados de volta para Paris, onde Vilas estava exilado. Os obstáculos 

impostos para a obtenção de passaporte e vistos dificultavam o enquadramento dos 

exilados em empregos e o acesso aos serviços públicos, como saúde e educação. Na 

Argentina, alguns músicos brasileiros chegaram a morar num hospital abandonado. 

Maria Auxiliadora Lara Barcellos (Dora) denunciou à Anistia Internacional a situação 

                                                           
153 Os militares tentaram forjar suicídio. No entanto, ficou provado que a causa da morte tinha sido 
conseqüência de tortura realizada por representantes do Estado. O laudo inicial, que atestava suicídio, foi 
assinado pelo médico legista Harry Shibata, o mesmo que atestou a morte de Elis Regina por overdose de 
cocaína. 
154 Um dos advogados da família Herzog era Samuel MacDowell, namorado de Elis Regina quando esta 
morreu. 
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dos refugiados políticos em Berlim Ocidental, onde era preciso se apresentar três vezes 

por dia ao posto policial daquela cidade155.156  

Essas sanções decorriam, provavelmente, das informações passadas pelo 

governo brasileiro aos outros países, em que qualificava os exilados como “perigosos 

terroristas”.  
Depoimentos de diversos exilados em países democráticos, como a 
Alemanha e a França, não deixam dúvida de que suas polícias recebiam 
informações da polícia brasileira e não se privaram de usá-las visando 
pressionar, intimidar e humilhar (ROLLEMBERG, 1999, p.144). 

A caça às bruxas promovida pela ditadura brasileira aos exilados, sobretudo 

músicos e intelectuais, tinha em si uma razão de ser se levarmos em consideração a 

máxima “a canção é uma arma”, do músico português José Mário Branco. O músico 

gaúcho Licks não participou de movimentos guerrilheiros e chegou até a concluir um 

curso de tenente em Porto Alegre, mas preferiu trocar a carreira militar por uma 

incursão pela música e os diferentes gêneros que habitavam o Brasil. Foi preso e 

interrogado pelo DOPS, mas conseguiu sair ileso por conhecer alguns oficiais que o 

deixaram sair da cadeia. 

Em 1972 partiu para o Chile onde conheceu músicos, escritores e outros 

brasileiros exilados. No Chile, a canção popular e de cunho engajado passava por um 

processo de popularização entre as camadas populares com o apoio do Governo 

Allende, sendo usada como forma de politização e radicalização. 
No Chile eu fazia "trabajos voluntários". Ia a uma fábrica, tocar para os 
operários. Ou ao campo, para uma colheita, tocar para os camponeses. Mas 
tocava aquilo que eu achava bonito. De repente vinha alguém do partido 
(porque tudo estava na mão de algum partido) e me cobrava: "Mas porque 
você não canta coisas revolucionárias? Para chamar a massa para a luta?" 
Não era sempre que acontecia isto, mas quando acontecia, ficava clara a 
diferença de visões.  

Não só no Chile, mas em outros países a música também desempenhou esse 

papel de veículo de divulgação do discurso dos movimentos populares.  
A Unidade Popular do Chile chegou ao poder também com muita festa e 
‘canções do poder popular’, com grupos como os Quilapayún e Inti-Illimani. 
O sabor da música permaneceu, mas a dura realidade do poder político 
acabou com a festa, em todos os sentidos” (MARCONDES FILHO, 1985, 
p.161). 

No Brasil, a canção engajada teve uma ligação muito estreita com os setores de 

oposição política à ditadura, o que acabou gerando uma vigilância extrema aos artistas 

que representavam essa resistência. Muitos deles acabaram sendo obrigados a fugir do 

                                                           
155 Maria Auxiliadora Lara Barcellos acabou por se suicidar em maio de 1976 ao se jogar nos trilhos do 
metrô de Berlim. 
156 Cristina Machado, em seu livro Os exilados: 5 mil brasileiros à espera da anistia (1979). 
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país em razão dessa perseguição do Estado. Nomes conhecidos como Chico Buarque, 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Taiguara, Raul Seixas, Geraldo Vandré e Nara Leão e 

outros músicos menos conhecidos saíram do Brasil antes que fossem “sumidos” pela 

repressão. 

 

3.2.2 As vozes malcriadas 

 

Sem a presença destes compositores, a proposta inicial dos festivais de dar voz 

ao sujeito foi-se perdendo. A ausência dos músicos consagrados pelo engajamento 

político e social deu lugar a uma nova safra de compositores e com ela um temática que 

se afastava da participação, mas se aproximava do contexto político-ideológico da 

época. A última amostra da presença desta MPB nos festivais foi a música Sinal 

Fechado, de Paulinho da Viola, vencedora do V Festival de MPB da Record, em 1969.  

SINAL FECHADO (1929) 
Paulinho da Viola  
 
– Olá! Como vai? 
– Eu vou indo. E você, tudo bem? 
– Tudo bem! Eu vou indo, correndo pegar meu lugar no futuro... E você? 
– Tudo bem! Eu vou indo, em busca de um sono tranqüilo... →  
Quem sabe? 
– Quanto tempo! 
– Pois é, quanto tempo! 
– Me perdoe a pressa - é a alma dos nossos negócios! 
– Qual, não tem de quê! Eu também só ando a cem! 
– Quando é que você telefona? Precisamos nos ver por aí! →  
– Pra semana, prometo, talvez nos vejamos...Quem sabe? 
– Quanto tempo! 
– Pois é...quanto tempo! 
– Tanta coisa que eu tinha a dizer, mas eu sumi na poeira das ruas... 
– Eu também tenho algo a dizer, mas me foge à lembrança! 
– Por favor, telefone - Eu preciso beber alguma coisa, 
rapidamente... 
– Pra semana... 
– O sinal... 
– Eu procuro você... 
– Vai abrir, vai abrir... 
– Eu prometo, não esqueço, não esqueço...                        → 
– Por favor, não esqueça, não esqueça... 
 

A não ser Sinal Fechado, nenhuma das outras músicas classificadas para o 

festival trazia qualquer relação com a realidade. A vencedora do IV Festival 

Internacional da Canção, da TV Globo, em 1969, Cantiga por Luciana, de Edmundo 

Uma provável referência à ida para 
o exílio, em busca de paz e da 
liberdade perdidas. 

O autor mostra a incerteza do 
reencontro com os compositores 
exilados. O futuro parecia cada vez 
mais incerto. A afasia era um 
exemplo dessa incerteza e da 
repressão.  

A composição traz um diálogo 
com frases curtas, inconsistentes. 
Como se algo precisasse, mas não 
pudesse ser dito. 
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Souto e Paulinho Tapajós, interpretada pela estreante Evinha, é um exemplo dessa 

mudança temática e de postura da MPB. 

CANTIGA POR LUCIANA (1969) 
Paulinho Tapajós e Edmundo Souto  
 
Manhã no peito de um cantor 
cansado de esperar só. 
Foi tanto tempo que nem sei 
das tardes tão vazias 
por onde andei. 
Luciana, Luciana, 
sorriso de menina 
dos olhos de mar... 
Luciana, Luciana 
abrace essa cantiga 
por onde passar. 
Nasceu na paz de um beija-flor, 
em verso, em voz de amor, 
já desponta, aos olhos da manhã, 
pedaços de uma vida 
que abriu-se em flor. 
 
 No ano seguinte, o V Festival Internacional da Canção da TV Globo premiava 

em primeiro lugar BR-3, de Antonio Adolfo e Tibério Gaspar, na interpretação de Tony 

Tornado, que também não trazia qualquer sinal de engajamento. 

BR-3 (1970) 
Antonio Adolfo e Tibério Gaspar  
 
A gente corre na BR-3 
A gente morre na BR-3 
Há um foguete 
Rasgando o céu, cruzando o espaço 
E um Jesus Cristo feito em aço 
Crucificado outra vez 
E a gente corre na BR-3 
E agente morre na BR-3 
Há um sonho 
Viagem multicolorida 
Às vezes ponto de partida 
E às vezes porto de um talvez 
E a gente corre na BR-3 
E a gente morre na BR-3 
Há um crime 
No longo asfalto dessa estrada 
E uma notícia fabricada 
Pro novo herói de cada mês 
 

Havia música popular brasileira, mas a MPB, sigla que designava uma música 

propiciadora de reflexão e portadora de uma postura crítica, migraria para espaços 
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menos privilegiados, nos terstícios do sistema, naquilo que Gilberto Vasconcelos 

designou de “frestas” (VASCONCELOS, 1977). 

Taiguara mesmo depois de exilado teve seu disco Imyra, Tayra, Ipy (Odeon, 

1976) recolhido das lojas 72 horas após sua distribuição e seus espetáculos foram 

imediatamente proibidos. Em 1974, um manuscrito do músico também havia sido 

vetado pela censura: “Verão de 1974. 44 proibições, cancelamentos de shows, prisões 

desaparecimentos, torturas [...] O exílio já entrara no Brasil! Só restava sair”. O disco 

acabou sendo lançado em 2002 no Japão pela EMI-Toshiba. Desde então, a família tem 

tentado o “repatriamento” do LP para o Brasil.  

A maioria dos shows acontecia em condições adversas de estrutura e de 

remuneração já que, na maioria das vezes, os músicos não recebiam nada pelas 

apresentações. Isso acabou por gerar uma divisão entre dois grupos, os dos “engajados” 

e o dos “profissionais”. 

As organizações que apoiavam os exilados também foram alvo constante de 

perseguição.  Rogério Licks quando retornou ao Brasil em 1973, depois de ficar exilado 

no Chile, trabalhou no restaurante da Caixinha de ajuda aos brasileiros exilados no 

Chile. De acordo com o músico, os dia que antecederam o golpe liderado por Pinochet 

foram tensos e cheios de ameaças : “[...] chegou meu chefe do Restaurante, o Camacho, 

e ele me falou o seguinte: ‘Olha vou dar um conselho, você corta a barba e o cabelo e 

você vai ter que procurar um jeito de escapar porque seu nome saiu numa lista de 

buscados, com outra gente conhecida aí’”.157
  

 Enquanto a caixinha de apoio aos exilados lutava para se manter, a Caixinha da 

OBAN, que financiava a repressão, tortura e morte de opositores ao regime, contava 

com uma extensa lista de patrocinadores, entre eles Gastão Vidigal, dono do Banco 

Mercantil de São Paulo, empresas como a Volkswagen, Ford, Ultragaz, entre outras 

(GASPARI, 2002b, p.62). 

Em muitos casos essas perseguições não foram capazes de calar a voz dos 

exilados. Em Buenos Aires, os músicos brasileiros Raul Ellwanger, Eliana Lorentz 

Chaves158, Zeca Leal, José Luís Sabóia, Edu, José Rogério Licks e Márcia Savaget 

                                                           
157 ENTRE UM SAMBA E UM FADO: a censura e a repressão aos músicos no Brasil e em Portugal nas 
décadas de 1960 e 1970. (FIUZA, Alexandre, 2001). 
158 Cantora também conhecida como Nana Chaves e ativista da VPR – Vanguarda Revolucionária 
Popular. Presa em 1970, o seu nome aparece numa lista de nomes presente num “relatório mensal de 
informações” que elencava as pessoas que tinham voltado do exílio, no seu caso constava “MAI 77”. Este 
documento encontra-se microfilmado no arquivo do DOPS/SP. Teve uma curta carreira no final da 
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Fiani montaram o espetáculo Canción del Exilio159, com direção do teatrólogo Augusto 

Boal160. O show era uma coletânea de canções da MPB que denunciava os crimes da 

ditadura brasileira.  

Após a apresentação, realizada em 1974, os músicos foram perseguidos e 

acabaram se dividindo e fugindo para diferentes países da Europa, mesmo assim ainda 

realizaram algumas apresentações em países como Dinamarca, Alemanha, Bélgica, 

França e Portugal. Em sua apresentação na Dinamarca, em 1976, o grupo Caldo de 

Cana foi uma das atrações do “Brasilianski kultur i eksil”, que contou com a presença 

dos exilados Augusto Boal, Reginaldo Faria Leite, Marta Maria Klagsbrunn161, Luis 

Vagner Cacasu, Jorge T. Michel, Virgínia Paiva, Humberto Silva, Apolônio de 

Carvalho, Orestes Gomes e Arthur José Poerner, entre outros. O prospecto do evento 

trazia o seguinte texto: “[...] ditadura é servil – defende diretamente interesses do 

imperialismo americano, das multinacionais e da burguesia nacional. A ditadura custa 

dor e sangue – mais de três mil assassinatos, incontável número de prisões ilegais, 

violência, terror e exílio”. E continua: “[...] A ditadura é obscurantista por necessidade 

política. Fecha universidades, expulsa alunos e professores, cientistas e juízes. Proibiu 

mais de 500 peças de teatro. Censurou mais de 1000 canções. Interditou mais de três 

centenas de livros e de filmes. Exerce na imprensa a censura prévia. Impõe a noite mais 

absoluta. Mas o povo resiste [...] A Semana da Cultura Brasileira no Exílio quer mostrar 

uma pequena parte dessa resistência – a produção de artistas e intelectuais brasileiros 

impedidos de se expressarem em seu país”. O tom da “Carta à Dinamarca”, como o 

texto era intitulado deixava evidente as posições opostas em que os artistas e o regime 

político se colocaram. 

O afastamento forçado da terra natal acabou por impor não só o afastamento físico, 

mas o distanciamento emocional. O teatrólogo Augusto Boal, exilado em Portugal, por 

exemplo, queixava-se da falta de notícias do Brasil. Para tentar colocar o amigo a par dos 

acontecimentos, Chico e Francis Hime compuseram Meu caro amigo (1976). 
                                                                                                                                                                          
década de 1960 na chamada Frente Gaúcha da MPB, atuando em casas de espetáculos e em programas de 
televisão. 
159 Os artistas integravam o grupo Caldo de Cana 
160 Boal foi para o exílio após ter sido preso e sofrer torturas na prisão sob a acusação de colaborar com a 
Aliança Libertadora Nacional (ANL). (RIDENTI, 2000, p. 159) 
161 O nome de Marta é um dos que aparece como vítima na carta-denúncia Torture in Brazil – Ilha das 
Flores. Essa carta foi publicada em jornais internacionais em 1970, denunciando a tortura de presos 
políticos no Brasil em 1969 em um local chamado de central de torturas, criado por trás da Baía de 
Guanabara, onde denunciava os métodos empregados nas sessões de tortura e listava o nome das vítimas 
e o tipo de violência sofrida. O caso de Marta continua sendo analisado pelo Ministério da Justiça para 
fins de indenização. 
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MEU CARO AMIGO (1976) 
Chico Buarque / Francis Hime  
 
Meu caro amigo me perdoe, por favor 
Se eu não lhe faço uma visita 
Mas como agora apareceu um portador 
Mando notícias nessa fita 
Aqui na terra tão jogando futebol 
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll 
Uns dias chove, noutros dias bate sol 
Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta 
Muita mutreta pra levar a situação 
Que a gente vai levando de teimoso e de pirraça 
E a gente vai tomando e também sem a cachaça 
Ninguém segura esse rojão 
Meu caro amigo eu não pretendo provocar 
Nem atiçar suas saudades 
Mas acontece que não posso me furtar 
A lhe contar as novidades 
Aqui na terra tão jogando futebol 
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll 
Uns dias chove, noutros dias bate sol 
Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta 
É pirueta pra cavar o ganha-pão 
Que a gente vai cavando só de birra, só de sarro 
E a gente vai fumando que, também, sem um cigarro 
Ninguém segura esse rojão 
Meu caro amigo eu quis até telefonar 
Mas a tarifa não tem graça 
Eu ando aflito pra fazer você ficar 
A par de tudo que se passa 
Aqui na terra tão jogando futebol 
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll 
Uns dias chove, noutros dias bate sol 
Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta 
Muita careta pra engolir a transação 
E a gente tá engolindo cada sapo no caminho 
E a gente vai se amando que, também, sem um carinho 
Ninguém segura esse rojão 
Meu caro amigo eu bem queria lhe escrever 
Mas o correio andou arisco 
Se me permitem, vou tentar lhe remeter 
Notícias frescas nesse disco 
Aqui na terra tão jogando futebol 
Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll 
Uns dias chove, noutros dias bate sol 
Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá preta 
A Marieta manda um beijo para os seus 
Um beijo na família, na Cecília e nas crianças 
O Francis aproveita pra também mandar lembranças 
A todo o pessoal 
Adeus 
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Foi assim, tranqüilo e a gosto, que me lembrei do dia em que estávamos 
almoçando bacalhau à Braz – com Paulo Freire, sua esposa e sua equipe, 
Darcy Ribeiro e outros amigos exilados – na casa onde morávamos Cecília, 
eu e nossos filhos, em Lisboa, no Campo Pequeno, quando, na sobremesa, 
minha mãe visitante me disse que tinha trazido do Brasil uma carta do Chico. 
Pusemos a carta-cassete na vitrola e, pela primeira vez, ouvimos “Meu caro 
amigo”, com Francis Hime ao piano. Falávamos tristezas, e ouvimos um 
canto de esperança.162     

Embora sem ter como precisar os números reais da repressão por não ter acesso 

às informações oficiais, a oposição seguia propagando os desmandos da ditadura 

brasileira nos quatro cantos do mundo, criando uma ampla e eficiente rede de 

solidariedade no exterior, seguindo o exemplo de ações promovidas por países como 

Portugal, França, Alemanha, Chile, Argélia, Holanda, Canadá, Suíça, Itália e EUA. De 

modo a sistematizar essas denúncias, em 1969 foi criada a Frente Brasileira de 

Informações, responsável por difundir a ação violenta do Estado. Em resposta a essa 

mobilização, em maio de 1970, foi construída na França uma escultura simbolizando a 

tortura no Brasil. A obra, inspirada na imagem de Cristo crucificado, era feita de cera 

com fios elétricos ligados ao corpo, em particular nos genitais. A reação do governo 

brasileiro ao movimento que deu origem à peça está no documento “Cristo das 

Torturas”, que conta com um texto e com três imagens divulgadas na imprensa 

internacional, arquivada no DOPS de Pernambuco163.  

E as manifestações não pararam por ai: 
A atividade da Frente Brasileira de Informações e da esquerda católica fez a 
bola de neve rolar novamente na direção do Vaticano. Durante a Semana 
Santa de 1970, a igreja parisiense de Saint-Germain des Prés expôs em seu 
altar-mor um Cristo algemado, com um tubo na boca e um magneto na trave 
da cruz. Sobre sua cabeça havia uma bola com uma inscrição “Ordem e 
Progresso” (GASPARI, 2002b, p. 306). 

A cada dia novas adesões ao redor do mundo se uniam na campanha contra a 

ditadura brasileira, engrossando o coro das denúncias e chamando a atenção para o que 

acontecia no Brasil. Os filósofos Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir e o cineasta 

Jean Luc Godard, que teria oferecido os lucros de seu filme Vento Leste à Aliança 

Libertadora Nacional (ALN), foram alguns dos que se juntaram ao grupo (GASPARI, 

2002b, p. 145). O historiador francês Michel de Certeau foi parar nos arquivos do 

DOPS/PR por causa do seu engajamento com a causa brasileira: “[...] tomou parte em 

um grande congresso público em data de 10 de janeiro de 1970, realizado pela Front 

brésilien d’information (criada por Arrais [sic!] e composta de fugitivos políticos) em 

                                                           
162 Augusto Boal em depoimento para o livro Chico Buarque do Brasil, organizado por Rinaldo de 
Fernandes. 
163 Ficha Cristo das Torturas, n. º 29737, datado de 18.05.1970, Arquivo do DOPS/ PE, Arquivo Público 
do Estado de Pernambuco. 
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Paris”417. Para Certeau, em texto publicado na revista chilena Mensaje (janeiro de 

1970) e na uruguaia Cuadernos de Marcha (maio de 1970), a Política de Segurança 

Nacional seria “[...] uma tática sem estratégia [...] uma concepção destinada a 

transformar-se em vítima dos seus pressupostos impensados e de sua própria lógica” 

(CERTEAU, 1970 apud GASPARI, 2002b, p.188). 

Muitas das denúncias que foram motivo de indignação no exterior eram enviadas 

pelos próprios funcionários do Itamarati. 
Pouco depois chegava à Europa e a Nova York um documento provindo do 
cárcere da Ilha das Flores. Era o primeiro depoimento autografado e trazia a 
autenticidade da valentia. Assinavam-no diversas prisioneiras que 
continuavam na ilha e afrontavam as represálias que o gesto poderia lhes 
custar. Listaram dezesseis jovens supliciadas. Eram militantes do MR-8, do 
PCB e da AP. Salvo uma, todas tinham entre vinte e 25 anos (GASPARI, 
2002b, p. 273-4). 

Entre os nomes citados no documento está o do músico Geraldo Azevedo, que 

embora não tivesse nenhuma ligação direta com movimentos de oposição, sua esposa 

Victória Pamplona e o casal Celso Simões Bredariol e Priscila Magalhães Bredariol, 

com quem dividia o apartamento eram integrantes da Ação Popular (AP). Azevedo foi 

preso e levado para o CENIMAR, onde foi espancado até ser levado para a Ilha das 

Flores, permanecendo lá por 19 dias na solitária. O músico destaca que havia uma 

tortura psicológica, em que os policiais rompiam o silêncio e gritavam “chame um 

médico rápido”. 

 Em 1976, depois de preso juntamente com sua esposa Priscila, Azevedo foi 

novamente levado à Ilha das Flores. A causa da detenção seria um abaixo-assinado a 

favor da democracia encontrado em seu apartamento. O documento já contava com as 

assinaturas de Tom Jobim, Otto Maria Carpeaux e Jards Macalé. O músico conta que as 

torturas foram ainda mais crueis, sobretudo a psicológica, em que os militares 

aumentavam o som da TV quando a canção Caravana, composição sua com Alceu 

Valença, tocava na novela Gabriela, exibida na TV Globo, enquanto ele era submetido a 

uma sessão de pau-de-arara. Muitas vezes foi também obrigado a cantar enquanto era 

torturado. “[...] me tiraram a roupa, me botaram um capuz, botaram numa cela molhada 

como se fosse um frigorífico assim, com zero grau. E uma sirene tocando o tempo todo.” 

O músico narra que foi levado para uma sala onde havia um álbum de fotos com 

seus conhecidos e que lhe foi pedido para colocar os nomes daqueles que conhecia 

numa folha de papel e depois iniciaram os preparativos para os choques elétricos. A 

sessão de choques só acabou porque simulou um ataque cardíaco. 
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 Mesmo não sendo peça chave na oposição ao regime, Azevedo diz ter sido preso 

por meio de denúncia da própria oposição, que para evitar a prisão de pessoas 

estratégicas para o movimento, fazia a repressão perder tempo prendendo as pessoas 

erradas de modo a permitir que os demais fugissem. Depois de solto, Azevedo ainda foi 

obrigado a tocar no almoço dos oficiais.  

 Outro músico que acusou a ditadura de tortura foi Raul Seixas. No entanto, 

muitos não levaram a sério seu testemunho, por causa das suas comuns declarações 

contraditórias. Neste caso, pelo menos, a denúncia foi confirmada pelo seu parceiro 

Paulo Coelho e pelo seu amigo Sylvio Passos (ABONÍZIO, 1999, p. 132). Segundo 

Seixas, sua prisão foi motivada pela criação da Sociedade Alternativa, movimento 

espiritual, sem conotação política. “Me levaram para um lugar que não sei onde era. 

Imagina a situação: estava nu, com uma carapuça preta. E veio de lá mil barbaridades” 

(ALEXANDRE, s./d., p.43). Depois disso, Raul se exilou nos EUA. 

Em todas essas andanças que os músicos brasileiros exilados foram obrigados a 

fazer para fugir do controle da ditadura brasileira, o intercâmbio com outros artistas foi 

inevitável. Essa relação se deu, principalmente, com músicos portugueses, muito 

provavelmente pela semelhança da língua, e com argentinos, uruguaios, chilenos e 

cubanos.  

O coletivo de músicos Los Piratas Del Bembirá é um exemplo desse 

intercâmbio. O grupo surge da associação dos brasileiros Manduka, Geraldo Vandré, 

Antonio Smith e Matías Pizarro como os chilenos do Los Jaivas e do IIIapu. No 

entanto, a repressão não tardou a impor restrições a tais parcerias, apressando-se em 

dissolvê-la por julgá-la um risco à ordem. 
Ya conocidos en Argentina, Los Jaivas son trastocados por la detención de 
Eduardo por los militares argentinos, sin explicaciones y sin argumentos... 
afortunadamente Eduardo es liberado después de cerca de tres meses. Eso y 
las nuevas restricciones a las visas de viaje hacia otros países de 
Latinoamérica obligan a Los Jaivas a partir de Argentina, escogiendo como 
destino París, Francia.  

 Em alguns casos, artistas brasileiros em passagem por terras estrangeiras eram 

sequestrados pelo Estado local e desapareciam misteriosamente sem que nunca se 

tivesse mais notícias destes. Um caso clássico, é o do pianista Francisco Tenório Jr.164 

(1913-1980), que em turnê com Vinícius de Moras pela Argentina foi capturado ao sair 

do hotel para comprar cigarros e nunca mais foi encontrado. O caso só seria elucidado 

10 anos depois a partir do depoimento do torturador, conhecido como Vallejos, que 

                                                           
164 Francisco Tenório Jr. também participou de Calabar. 
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disse que o músico havia sido preso a princípio por causa do seu jeito hippie, mas 

depois de ser interrogado e dizer que fazia parte da banda de Vinícius de Moraes, isso 

acabou por incitar a ira dos militares que viam Vinícius como comunista, o que fez com 

que fosse morto com um tiro na cabeça em uma cela da Escola Mecânica da Armada 

(CASTELLO, 1994, p.383). Além de Tenório, outros artistas brasileiros também só 

tiveram seus destinos revelados depois do depoimento do próprio torturador, já que os 

vestígios dos crimes, em sua maioria, desapareciam junto com os corpos.  
[...] Em 1986, o ex-torturador argentino Claudio Vallejos, que integrava o 
Serviço de Informação Naval, em entrevista à revista Senhor (n° 270) 
menciona o destino de diversos brasileiros nas mãos da ditadura argentina: 
Sidney Fix Marques dos Santos, Luiz Renato do Lago Faria, Maria Regina 
Marcondes Pinto de Espinosa, Norma Espíndola, Roberto Rascardo 
Rodrigues e Francisco Tenório Jr165. 

Vallejos apresentou ainda documentos que comprovavam as relações “cordiais” 

entre as ditaduras latino-americanas não só no que se refere à atuação violenta contra os 

inimigos das ditaduras como na sonegação de informações sobre presos políticos e seus 

destinos às famílias: 
Do dia 20 de março de 1976 – quando o Capitão Acosta solicita ao Contra-
Almirante Chamorro autorização ‘para estabelecer contato com o agente de 
ligação, código de guerra 003, letra C, do SNI do Brasil’, para que 
informasse a central do SNI no Brasil que o grupo de tarefa chefiado por 
Acosta estava ‘interessado na colaboração para a identificação e informações 
sobre a pessoa do detido brasileiro Francisco Tenório Jr. 

Um ofício posterior assinado por Acosta e endereçado ao embaixador brasileiro, 

em nome do "Chefe da Armada Argentina", datado de 25 de março de 1976, comunica 

o governo brasileiro sobre a morte de Tenório: 
1) Lamentamos informar a essa representação diplomática o falecimento do 
cidadão brasileiro Francisco Tenório Júnior, Passaporte n° 197803, de 35 
anos, músico de profissão, residente na cidade do Rio de Janeiro; 2) O 
mesmo encontrava-se detido à disposição do Poder Executivo Nacional, o 
que foi oportunamente informado a esta Embaixada; 3) O cadáver encontra-
se à disposição da embaixada na morgue judicial da cidade de Buenos Aires, 
onde foi remetido para a devida autópsia.166 

 Para os exilados, a música servia ainda como termômetro da situação política. 

Licks relata que na manhã de 12 de setembro de 1973, durante seu exílio no Chile, foi 

surpreendido com as músicas que tocavam no rádio, ao invés de músicas engajadas o 

que se ouvia eram músicas americanas. Isso era um forte indício de que o Golpe havia 

acontecido, mesmo sem que a população tivesse sido avisada oficialmente167. Em 

Portugal, coisa semelhante aconteceu quando a população se deu conta de que uma 
                                                           
165 Disponível no site do Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro <http://www.torturanuncamais-
rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortosDesaparecidos=344>. Acesso em: 10 de ago. de 2010.  
166 Disponível no site do Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro <http://www.torturanuncamais-
rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortosDesaparecidos=344>. Acesso em 10 de ago. de 2010. 
167 O Golpe Militar aconteceu no Chile em 11 de setembro de 1973. 
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revolução de esquerda168 estava acontecendo ao escutar canções engajadas e antes 

proibidas de serem executadas no rádio. “[...] principais vítimas da censura, podiam 

agora livremente trazer à luz do dia muitas das suas obras censuradas e criar tantas 

outras em tempo fecundo como aquele” (CRUZEIRO, 1994, p. 461).  

A angústia da falta de notícias oficiais e da distância dos parentes, dos amigos, 

da cultura e da pátria só teria fim com a decretação da Anistia, em 1979. Os músicos 

puderam então retornar ao Brasil e reconstruir ou retomar as vidas que deixaram para 

trás. Muitos conseguiram encontrar os seus espaços outros não, como foi o caso de 

Licks, que não conseguiu consolidar sua carreira de músico instrumentista no país, 

voltando para a Alemanha onde vive até hoje. Ricardo Vilas, apesar de ter atuado como 

produtor musical em dois programas da Rede Globo – Sítio do Pica Pau Amarelo e 

Globo de Ouro – acabou retornando a Paris, dando continuidade a sua carreira solo 

iniciada durante o exílio em parceria com a sua ex-mulher Teca Calazans. 

Grande parte dessa falta de adaptação se deve à falta de liberdade ainda presente 

no país. A anistia havia garantido o retorno dos exilados, mas não a liberdade de 

expressão. Dessa forma, os músicos continuavam tendo que submeter as letras de suas 

composições à Censura. Vilas, por exemplo, teve sua música Imagem Moderna liberada, 

apesar de seus trechos: “Teus planos/ um tal gigante/ severo impune autoritário”. 

 

 

                                                           
168 O movimento em questão é a Revolução dos Cravos. 
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CAPÍTULO IV 

 

CÁLICE: ESTRATÉGIAS DISCURSIVAS NA MÚSICA DE PROTESTO 

 
4.1 Como dizer 

 
Na perspectiva da Análise do Discurso (AD)169, a qual tomamos como 

metodologia para o estudo do nosso objeto, a linguagem é uma forma de ação em 

espaços institucionais. A AD surge na França170, na década de 60, sob uma construção 

estruturalista171 que propõe uma nova metodologia de leitura do texto que substitui a 

Filosofia. Esta nova proposta, não analisa apenas o conteúdo do texto a partir da sua 

materialidade linguística, mas se propõe a verificar a exterioridade da linguagem, que 

compreende o ideológico e o social, sendo assim sob o olhar da AD, a linguagem é 

entendida como elo entre a realidade natural e social e o homem, que permite que este 

produza significado e signifique-se. Esse estudo observa a palavra em movimento, 

pautando-se na tríade língua-discurso-ideologia, uma vez que vê o discurso como 

materialidade da ideologia e a língua, como materialidade do discurso (ORLANDI, 

2000). 
                                                           
169 Foi Jean Dubois, professor da Universidade de Paris X-Nanterre, o responsável por introduzir o 
sintagma “análise do discurso”, que acabou por possibilitar o desenvolvimento da Escola Francesa da 
Análise do Discurso, que teve início entre 1969 e 1972 com a Escola de Nanterre, primeiro círculo de 
pesquisadores em AD. No Brasil, a AD só começa a ser utilizada como metodologia em 1980, após a 
abertura política que só foi possível com o fim da ditadura militar. 
170 De acordo com Maingueneau (1997), foram os formalistas russos que abriram espaço para a entrada 
no campo dos estudos linguísticos do discurso ao operarem com o texto. Todavia, serão os trabalhos do 
lingüista americano Z.H. Harris, que realiza uma análise sistemática do texto e de R. Jakobson e de E. 
Beneviste sobre a enunciação, que serão decisivos para a constituição da AD. 
171 O estruturalismo propõe o abandono do exame particular das obras, tomando-as como manifestação de 
outra coisa para além delas próprias: a estrutura do discurso literário, formado pelo conjunto abstrato de 
procedimentos que caracterizam esse discurso, enquanto propriedade típica da organização mental do 
homem. As obras individuais seriam manifestações empíricas de uma realidade virtual, constituída pelas 
normas que regem as práticas singulares. A análise desse discurso, que paira acima das obras e antes de 
sua existência singular, é que consiste no objeto de investigação do método estrutural. Os estruturalistas 
recusam a descrição imanente, por acreditar que um método científico não pode se esgotar em operações 
práticas e singulares. Ao contrário, deve voltar-se para o exame da estrutura do discurso literário, 
abstratamente concebido, do qual as obras concretas não passam de particulariza ações. Em última 
análise, a crítica estrutural preocupa-se com a criação de uma poética, não no sentido clássico de conjunto 
de normas ou preceitos para a conquista da adequação das obras aos respectivos gêneros, mas no sentido 
de uma teoria da estrutura e do funcionamento do discurso literário. A crítica estrutural teve Roland 
Barthes e Tzvetan Todorov entre seus principais representantes. (TEIXEIRA, disponível em 
http://textoterritorio.pro.br/alexandrefaria/recortes/cult_fortunacritica_4.pdf, acessado em 05.01.11) na 
conjuntura estruturalista, a autonomia da linguagem é unanimemente reconhecida. Isso porque, devido ao 
recorte que as teorias estruturalistas da linguagem fazem de seu objeto de estudo – a língua -, torna-se 
possível estudá-la a partir de regularidades e, portanto, apreendê-la na sua totalidade, já que as influências 
externas, geradoras de irregularidades, não afetam o sistema por não serem consideradas como parte da 
estrutura, a língua não é pretendida na sua relação co o mundo, mas na estrutura interna de um sistema 
fechado sobre si mesmo. 

http://textoterritorio.pro.br/alexandrefaria/recortes/cult_fortunacritica_4.pdf
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A Análise do Discurso é uma técnica que se interessa, em primeiro plano, 
pelo mecanismo que articula o conteúdo significativo transtextual. Efetiva, 
pois, não propriamente uma interpretação semântica de conteúdo, mas uma 
elucidação de como e porque o texto diz. Enquanto o texto exibe um processo 
organizacional o discurso se representa num processo interacional 
(GUIMARÃES, 2004, p. 195). 

Nosso objeto de estudo, a música engajada, vale-se a todo tempo desta tríade, 

utilizando-se das estratégias que a língua coloca à disposição para construir um discurso 

que seja capaz de significar a partir de um objetivo que tem origem em uma ideologia. 

A ideologia é a relação (necessária) entre o sujeito, a língua e a história. “Não há 

discurso sem sujeito e não há sujeito sem ideologia: o indivíduo é interpelado em sujeito 

pela ideologia e é assim que a língua faz sentido.”172 (PÊCHEUX, 1975, apud 

ORLANDI, 2000, p. 17).  

A linguagem, então, é concebida pela AD aliada à Teoria da Enunciação e à 

Pragmática, como interação social na qual o outro desempenha papel fundamental na 

constituição do significado. “O estudo da linguagem pode estar apartado da sociedade 

que a produz. Os processos que entram em jogo na constituição da linguagem são 

processos históricos-sociais.” (ORLANDI, 1996, P. 17) 

Bakhtin/Volochinov (1929 [1986]) traça um paralelo entre a evolução da 

sociedade e a evolução da palavra. O autor analisa a palavra a partir da teoria semiótica, 

classificando-a como uma manifestação do signo como a pintura e a música, o signo 

ideológico por excelência.  

Cabe aqui tentar entender sobre aquilo que faz da palavra esse “signo ideológico 

por excelência”. Para Bakhtin (1992), a explicação está nas particularidades que 

constituem a palavra: 

a) sua pureza semiótica: a palavra é puramente signo; 

b) sua capacidade de converter-se em discurso interior; 

c) serve a todas as formas de comunicação social em todos os domínios, ou seja, 

possui uma neutralidade ideológica; e 

d) tem uma “presença obrigatória, como fenômeno acompanhante, em todo ato 

consciente” (BAKHTIN/VOLOCHINOV, 1929 [1986], p. 38) e, nesse 

sentido, “é o indicador mais sensível de todas as transformações sociais” 

(BAKHTIN/VOLOCHINOV, 1929 [1986], p. 41). 

                                                           
172 A obra Analyse Automatique Du Discours, publicada em 1968, por Pêcheux é apontada como a porta 
de entrada do sujeito e da história como base dos processos discursivos. Nesta obra, Pêcheux, leitor atento 
de Saussurre, propõe uma teoria na qual se pensa a língua enquanto sistema e caráter social como a base 
dos processos discursivos. 
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 (...) existe una enorme zona de la comunicación ideológica que no se deja 
relacionar con esfera ideológica alguna. Es la zona de la comunicación en la 
vida cotidiana. Ésta es sumamente rica en contenido e importante. Por un 
lado, se conecta directamente con los procesos de la producción, por el outro 
toca las esferas de las diversas ideologías ya formadas y especializadas 
[científica, estética, moral ou religiosa] (VOLOSHINOV, 1992, p. 38). 

Para Bakhtin (1992 [1986]), essa zona da ideologia cotidiana corresponde ao que 

Marx definiu como psicologia social173. Dentro dessa perspectiva, Bakhtin/Volochinov 

(1992 [1986]) vai analisar a importância do material verbal – a palavra como signo 

ideológico e como interação discursiva – para os estudos da psicologia social. Sobre 

isso, o teórico russo  observa: “La psicología social se manifiesta preferentemente en las 

formas muy variadas del enunciado, en formas de los pequeños “géneros discursivos”, 

internos y externos, que hasta ahora no han sido estudiados en absoluto” 

(BAKHTIN/VOLOCHINOV, 1992 p. 44-45). 

Até 1929, a psicologia social estava sendo estudada apenas do ponto de vista do 

conteúdo, isto é, dos temas que aí se encontram atualizados num dado momento do 

tempo, e mesmo assim numa aplicação mecânica do método sociológico, orientada 

apenas para a composição temática, sem se preocupar com a especificidade do 

fenômeno ideológico observado. O que estava faltando era, segundo Bakhtin, um estudo 

“desde el punto de vista de las formas y tipos de la comunicación discursiva, en la cual 

dichos temas se realizan (se discuten, se expresan, se ponen a prueba, se analizan)” 

(BAKHTIN/VOLOCHINOV, 1992 p. 45). 

 
4.1.1 O não dito: a metáfora  

 
Durante a ditadura militar, a música de protesto representava uma das poucas 

possibilidades de intervenção na vida política. O objetivo dos compositores da época era 

conscientizar a população da possibilidade de transformação a partir da concepção 

marxista-leninista reinante na época.  

Mas para garantir que a mensagem chegaria ao público era necessário utilizar 

uma série de estratégias discursivas, entre elas a metáfora. O uso dessa figura de retórica 

era um recurso bastante utilizado pelos compositores para que fosse possível falar de 

uma coisa, dizendo uma outra coisa. Essa estratégia pode ser percebida na canção 

Apesar de Você, de Chico Buarque, de 1970.  
                                                           
173 O teórico russo prefere evitar o termo “psicologia”, visto que está interessado na índole sociológica da 
expressão e da vivência (ou experiência, ou atividade mental), por isso adota o termo ideologia do 
cotidiano para referir-se ao que as fontes marxistas, conforme demonstrou na primeira parte do livro, 
chamam de psicologia social. (SOUZA, 2003) 
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O disco já tinha vendido em torno de 80 a 100 mil cópias. Um dia, alguém 
abriu o bico, porque sempre tem alguém que abre. Apareceu um fileto de 
jornal “A música de Chico Buarque “Apesar de você” foi feita em 
homenagem ao presidente Médici." Isso saiu num domingo de manhã. Na 
segunda de manhã, o exército invadiu a fábrica. Dr. João Carlos me ligou e 
falou: Some! Depois de três, quatro dias em casa ele avisou que eu podia sair. 
Eles invadiram a fábrica e quiseram saber qual era o disco no estoque que 
tinha “Apesar de você”. Eles levaram tudo pra quebrar. Só não quebraram a 
matriz, porque não estava lá.174  

Segundo Orlandi (2006) “não há censura completamente eficaz”, para a autora à 

toda “retórica da opressão” responde uma “retórica da resistência”. A resistência nesse 

caso torna-se possível a partir de estratégias discursivas, entre elas a metáfora, que 

funciona como um subterfúgio, gerando uma multiplicidade de sentidos para confundir 

a censura, pois segundo Pêcheux, “não há identificação perfeitamente bem sucedida” 

(PÊCHEUX, 1988).   

Quanto às estratégias discursivas utilizadas por Chico nesta música, que se 

tornou um incômodo para a censura, observamos o uso incessante de metáforas como 

silenciamento para romper seus sentidos. Segundo Orlandi (2006, p. 121) “o processo 

discursivo significando não pela metáfora, mas pelo rompimento dela”. É relevante 

neste momento considerar que a condição da linguagem é incompletude, já que nem 

sujeitos nem sentidos estão completos. 
...o sujeito significa em condições determinadas, impelido pela língua e pelo 
mundo, por fatos que reclamam sentido, pela sua memória discursiva, por um 
saber/poder/dever dizer, em que os fatos fazem sentido por se inscreverem 
em formações discursivas que representam no discurso as injunções 
ideológicas. (...) Assim o homem (se) significa. Se o sentido e o sujeito 
poderiam ser os mesmos, no entanto derivam para outros sentidos, outras 
posições. A deriva é o efeito metafórico, a transferência, a palavra que fala 
com outras (ORLANDI, 2000). 

A construção de sentido proporcionada pela música de protesto só é possível se 

levarmos em consideração não apenas sua forma poética, mas também a melodia. Já que 

se os elementos forem separados, facilmente incorreríamos no mesmo engano da 

censura, que interpretou-lhe  como uma história que canta a dor de um amor desfeito 

que torna-se  vingativo. Em sua totalidade – poesia, melodia e ritmo -, no entanto, a 

canção constroi outros sentidos. Isso pode ser percebido pelo coro utilizado para cantar, 

representando a “minha gente” a que a música se refere; o ritmo que vai aumentando 

gradativamente como um sentimento que começa contido e que, aos poucos, vai sendo 

liberado. 

A necessidade de dizer algo que não podia ser dito claramente, também se revela 

em Cálice, escrita por Chico em parceria com Gilberto Gil, em 1973 para o show Phono 

                                                           
174 Disponível em www.censuramusical.com 
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73, realizado em maio no Anhembi, em São Paulo. Cálice é um desabafo de quem não 

suporta mais o silenciamento, ser proibido de expressar sua crítica. Gil mostrou a Chico 

a primeira estrofe e o refrão “Pai, afasta de mim esse cálice”, referência à data que os 

escrevera, uma Sexta-feira Santa, e Chico percebeu o jogo de palavras “cálice x cale-

se”. Gil escreveu então a primeira e a terceira estrofe e Chico as outras duas.  

 Quinze anos depois da liberação da música, em 1978, Chico, falando ao Correio 

Braziliense, comentou as distorções que a censura provocava: 
Às vezes, eu mesmo não sei o que eu quis dizer em algumas metáforas de 
músicas como ‘Cálice’, por exemplo. [...] naquela época havia uma forçação 
de barra muito grande, tanto a favor quanto contra. Ambos os lados liam 
politicamente o que não era. [...] Já disseram que o verso ‘de muito gorda a 
porca já não anda’, de ‘Cálice’, era uma crítica ao Delfim Netto, que era 
ministro. E gordo [risos].175 

 
 
 
 
 
 
CÁLICE (1973)                                → 
Chico Buarque e Gilberto Gil  
 
Pai, afasta de mim esse cálice            →  
Pai, afasta de mim esse cálice 
Pai, afasta de mim esse cálice 
De vinho tinto de sangue 
 
Como beber dessa bebida amarga 
Tragar a dor, engolir a labuta 
Mesmo calada a boca, resta o peito (1) 
Silêncio na cidade não se escuta          →  
De que me vale ser filho de santa 
Melhor seria ser filho da outra 
Outra realidade menos morta 
Tanta mentira, tanta força bruta           →   
 
Como é difícil acordar calado 
Se na calada da noite eu me dano 
Quero lançar um grito desumano 
Que é uma maneira de ser escutado 
Esse silêncio todo me atordoa 
Atordoado eu permaneço atento            → 
Na arquibancada pra a qualquer momento 
Ver emergir o monstro da lagoa             →   
 
De muita gorda a porca já não anda 
De muito usada a faca já não corta 
Como é difícil, pai, abrir a porta 

                                                           
175 Quando perguntado sobre o real significado da frase, Chico disse: “Não faço a mínima idéia. [Risos] 
Esse verso é do Gil” 

A ambiguidade da palavra remete a dois sentidos: um 
denotado – copo, taça - que guarda associação direta com 
palavras como vinho tinto, bebida, engolir; outro conotado - 
do verbo calar-se – que, por sua vez, guarda associação com 
calado, grito, ser escutado, presa na garganta.  

A palavra “cálice” aqui está representa a ditadura, a censura 
cruel, sanguinária e amarga.  

Referência aos órgãos de censura que silenciavam a voz do 
artista. Tais órgãos eram apenas pequenas estruturas a 
serviço do governo, nesse caso, representado pelo general 
Emílio Garrastazu Médici. 

Referência as estratégias usadas pelo regime militar. A 
mentira, que tentava mascarar suas ações e persuadir o 
povo e a força bruta que calava os que insistiam em falar. 

O autor aqui deixa implícito que preferia viver num país 
estagnado do que pagar com a liberdade de expressão pelo 
desenvolvimento, promessa do regime militar.  

É importante perceber aqui uma associação entre o momento 
político e social do país - que entre 1969 e 1973, durante o 
governo Médici, viveu seu momento mais severo do regime 
militar, com uso da violência que resultou em diversas 
mortes, entre elas a de Carlos Lamarca e Carlos Mariguela, 
dois dos principais líderes da oposição armada – e o silêncio 
da população. Quanto mais repressão, mais silêncio por parte 
da população, um silêncio, que segundo o autor, atordoa. 
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Essa palavra presa na garganta 
Esse pileque homérico no mundo 
De que adianta ter boa vontade 
Mesmo calado o peito, resta a cuca (2)  →  
Dos bêbados do centro da cidade 
 
Talvez o mundo não seja pequeno 
Bem seja a vida um fato consumado 
Quero inventar o meu próprio pecado 
Quero morrer do meu próprio veneno 
Quero perder de vez tua cabeça 
Minha cabeça perder teu juízo 
Quero cheirar fumaça de óleo diesel176 
Me embriagar até que alguém me esqueça.177 → 
 

  

Toda a letra, escrita em primeira pessoa, traz o depoimento de um sujeito 

sufocado por ter reprimida a revolta, o ressentimento, o inconformismo e a frustração 

com o cerceamento do Regime Militar.  

Em 1978, a canção foi liberada e incluída no LP de Chico. Mesmo autorizada, a 

censura veio agora por parte da Igreja, através da Conferência Nacional dos Bispos que, 

apesar de criticar a existência de uma doutrina de segurança nacional que castrava as 

liberdades individuais, agora proibia a execução da música durante as missas. 

Além das metáforas, outros recursos utilizados pelos autores eram os 

pressupostos, subentendidos e o silêncio. Podemos definir os pressupostos como “idéias 

não expressas de maneira explícita, que decorrem logicamente do sentido de certas 

palavras ou expressões contidas na frase” (PLATÃO & FIORIN, 1996m p. 307). Os 

pressupostos são, portanto, recursos argumentativos que levam o interpretante a tirar 

conclusões. Sendo assim, para que um pressuposto faça sentido e seja eficiente, o 

emissor depende diretamente da interpretação do receptor. O ideal é que aquilo que se 

argumenta implicitamente seja confirmado pelo que se diz explicitamente. Segundo 

Platão & Fiorin (1996) como marcadores de pressupostos podemos citar: 

• Adjetivos (ou palavras similares); 

• Verbos que indicam mudança ou permanência de estado, tais como 

permanecer, continuar, tornar-se, vir a ser, ficar, passar (a), deixar (de), 

começar (a), converter-se, transformar-se, ganhar, perder entre outros. 

                                                           
176 Ver Anexo 12 – A história de Stuart 
177 Baseado no relato de Zuzu Angel sobre a prisão, tortura e morte do filho, Chico Buarque compôs a 
canção-elegia Angélica, que fala da dor de uma mãe que sofre com a perda do filho. Ver Anexo 13 – A 
história de Zuzu Angel. 

Aqui percebemos uma relação de contigüidade, onde a frase 
um traz a primeira possibilidade em detrimento do 
silenciamento “Mesmo calada a boca, resta o peito”, Aqui, 
calada a boca resta o peito. Depois, calado o peito resta a cuca. 

Esse verso é uma referência à morte do militante 
político do Movimento Revolucionário (MR-8), 
Stuart Angel. O professor foi preso em 1971, 
torturado e levado à Base Aérea do Galeão onde foi 
amarrado num jipe com a boca presa ao cano de 
escape do carro. Stuart respirou gases tóxicos até 
morrer. Sua mãe, Zuzu Angel, mandou uma carta a 
Chico Buarque relatando o acontecido e dizendo 
que os militares tinham desaparecido com o corpo 
do seu filho.            
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• Verbos que indicam um ponto de vista sobre o fato expresso pelo seu 

complemento como, por exemplo, pretender, supor, alegar, presumir, 

imaginar etc; 

• Alguns advérbios; 

• As orações adjetivas e algumas conjunções. 

Ao contrário dos pressupostos, que como vimos são marcados linguisticamente, 

os subentendidos “são insinuações, não marcadas linguisticamente, contidas numa frase 

ou num conjunto de frases” (PLATÃO & FIORIN, 1996, p. 310). O subtendido conta, 

assim como o pressuposto, com a interpretação do ouvinte, mas ao contrário dele, exime 

o locutor da responsabilidade do dizer, podendo este simplesmente negar a interpretação 

do receptor. “O subentendido diz sem dizer, sugere, mas não diz” (PLATÃO & 

FIORIN, 1996, p. 311).  

 

4.1.2. O não dito: o Silêncio  

 
O gênero textual canção faz uso do jogo de sons e silêncio para construir 

sentido. Segundo Orlandi (2006), o silêncio não é o vazio, ele “escorre por entre a trama 

das falas”. Na estrutura da canção, o silêncio é a pausa que age sobre o texto para lhe 

atribuir significado, é o que Orlandi (2006) chama de silêncio constitutivo aquele ligado 

à própria condição do dizer.  
Assim é que vemos a relação entre palavra e silêncio: a palavra imprime-se 
no contínuo significante do silêncio e ela o marca, o segmenta e o distingue 
em sentidos discretos, constituindo um tempo (tempus) no movimento 
contínuo (aevum) dos sentidos no silêncio (ORLANDI, 2006).  

No entanto, a canção de protesto se constitui ainda a partir de um outro tipo de 

silêncio, esse muito mais ideológico e político, o silenciamento da censura. Em Apesar 

de Você, o autor não silencia, mas é obrigado a substituir o que não pode ser dito pelo 

que é possível dizer no que se refere à forma. No entanto, a produção de sentido não foi 

prejudicada, já que o uso da metáfora garantiu o dizer. 

Dessa forma, percebemos que o silêncio se apresenta sob diversas formas: o 

silêncio constitutivo e o silêncio local. O silêncio constitutivo entende que para que não 

se diga algo, é preciso dizê-lo, ou seja, é o não dito. Já o silêncio local, está relacionado 

às proibições do dizer, à censura, o que não pode ser dito em determinada situação. O 

silêncio das palavras, do qual falamos, no entanto, não é vazio, é a opção por dizer um 

outro algo, que não é o algo original por um dado motivo. No caso da nossa análise, o 

silêncio que levaremos em consideração é o silêncio local, o silêncio da censura. A 
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linguagem utilizada por esse silêncio mostra um significado que representa uma coisa 

quando vista superficialmente e outra quando se conota e é possível perceber o proibido, 

o não dito, mas que mesmo sem ser dito é capaz de significar. É o silêncio da opressão, 

que não se caracteriza pela ausência de palavras e nem faz calar o locutor, no entanto 

torna o discurso mais difícil de ser construído e interpretado. Toda palavra é, pois, 

carregada de sentido e todo sentido possui silêncios em si, um dizer implica sempre 

outro, gerando diversas significações. 

 

4.1.3 O não dito, quase dito: a Semântica 

 
Em 1973, a peça Calabar escrita por Chico Buarque em parceria com Ruy 

Guerra foi proibida pela Censura, causando um dos maiores prejuízos financeiros do 

teatro brasileiro178. O texto discutia a posição de Domingos Fernandes Calabar no 

episódio histórico em que o mulato tomou partido ao lado dos invasores holandeses 

contra a corte portuguesa, e por isso foi condenado à morte como traidor. Havia, no 

entanto uma referência clara ao capitão Carlos Lamarca, que em janeiro de 1969 

abandonou o Exército para integrar-se à guerrilha, levando consigo armas e munições. 

Segundo Chico Buarque, o texto da peça havia sido aprovado com restrições referentes 

a palavrões e algumas palavras que deveriam ser cortadas. No entanto, a segunda 

censura, a do espetáculo, da qual dependia a estreia, não compareceu ao ensaio e dessa 

forma “chegou uma hora em que não havia como manter aquela produção em pé, então, 

falimos [...] A gente recorreu e meses mais tarde ela foi proibida pelo general Bandeira, 

que era o chefe do serviço de censura”, explica Buarque179. O veto ao espetáculo não foi 

totalmente explicado.180  
O Exército produziu um cáustico parecer de oito páginas sobre a peça 
Calabar, o elogio da traição, de Chico Buarque e Ruy Guerra. A intenção do 
parecer era forçar a Polícia Federal a censurar o espetáculo, cujo texto foi 
considerado ‘subversivo’ pelo CIE (FIGUEIREDO, 2005). 

 A imprensa foi proibida de noticiar a proibição e não pode sequer mencionar a 

palavra “Calabar”. Nem mesmo a nota que tratava do cancelamento da estreia trazia o 

nome da peça. 

 
                                                           
178 Estima-se que o prejuízo tenha ficado em torno ao equivalente a R$ 30 mil 
179 Entrevista a Geraldo Leite da Rádio Eldorado, em 27 set. 1989, publicada integralmente no site oficial 
do músico. Disponível em: <http://www.chicobuarque.com.br/sanatorio>. Acesso em: 23 jan. 2004. 
180 Parecer S-103, de 22 de outubro de 1973. Do Centro de Informações do Exército. Confidencial. 
ArN/DSI-MJ. Cf: FIGUEIREDO, Lucas. Ministério do Silêncio: a história do serviço secreto brasileiro 
de Washington Luís a Lula. (1927-2005). Rio de Janeiro/ São Paulo: Record, 2005.  
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CALA A BOCA, BÁRBARA (1973) 
Chico Buarque / Rui Guerra  
 
Ele sabe dos caminhos dessa minha terra 
No meu corpo se escondeu, minhas matas percorreu 
Os meus rios, os meus braços 
Ele é o meu guerreiro nos colchões de terra 
Nas bandeiras, bons lençóis 
Nas trincheiras, quantos ais, ai 
Cala a boca - olha o fogo! 
Cala a boca - olha a relva! 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Ele sabe dos segredos que ninguém ensina 
Onde guardo o meu prazer, em que pântanos beber 
As vazantes, as correntes 
Nos colchões de ferro ele é o meu parceiro 
Nas campanhas, nos currais 
Nas entranhas, quantos ais, ai 
Cala a boca - olha a noite! 
Cala a boca - olha o frio! 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
 
 Proibida de ser mencionada, a palavra “Calabar” veio implícita e 

estrategicamente colocada na música, tema da peça. CALA a boca, BÁRbara. Mesmo 

com a peça censurada, o livro Calabar foi um sucesso de vendas, contando com seis 

edições entre 1973 e 1974. 

Chico teria mais problemas ao tentar gravar as canções que integravam a peça 

Calabar. O disco que se chamava inicialmente Chico canta Calabar, perdeu a capa que 

trazia um muro pichado com a inscrição Calabar e ganhou capa branca apenas com a 

inscrição Chico Canta. No processo arquivado no DCDP181 de Brasília são vetadas 

integralmente duas canções, Ana de Amsterdan182 e Vence na vida quem diz sim. As 

demais poderiam ser gravadas com a classificação de “divulgação em recinto fechado 

para maiores de 18 anos”183. Quanto a Ana de Amsterdan, o chefe da Censura, Rogério 

Nunes, neste mesmo parecer, escreve o seguinte: “A letra Ana de Amsterdan, conforme 

despacho no processo da peça, não pode ser gravada comercialmente”184. A letra trazia 

                                                           
181 Divisão de Censura de Diversões Públicas 
182 A música Ana de Amsterdan era o tema da personagem homônima, que era uma prostituta. 
183 Parecer nº. 7057/73, de 29 ago. 1973, Arquivo Nacional de Brasília, Fundo DCDP.  
184 Parecer nº. 7057/73, com anotação de 20 set. 1973, Arquivo Nacional de Brasília, Fundo DCDP, 
Censura Prévia. 



Página |   
 

144 

o tema dos excluídos, daqueles que viviam à margem da sociedade, tendo sido, 

provavelmente, considerada uma ameaça à moral do país. 
Sou Anna do dique e das docas 
Dacompra, da venda, das trocas, das pernas [...]  
Sou Anna de vinte minutos 
sou Anna da brasa dos brutos na coxa [...]. 

A canção Vence na vida quem diz sim não teve seu veto justificado, mas é 

possível chegar a algumas conclusões se compararmos a estratégia linguística utilizada 

na construção de seu texto com a utilizada em Mulheres de Atenas, onde o positivo, na 

verdade, remete ao negativo, levando à reflexão por parte do receptor. “Mirem-se no 

exemplo daquelas mulheres de Atenas” era um alerta para aquilo que NÃO devia ser 

feito. O mesmo em “vence na vida quem diz sim/ se te dói o corpo/ diz que sim [...] se 

te mandam embora/ diz que sim”, que sugere uma mudança de postura, que vai da 

passividade e do conformismo à ação. 

 A partir daí, Chico passou a ser sinônimo de vigilância severa. A sofisticação 

literária adotada pelo autor, responsável muitas vezes por confundir os censores, não 

deixava escapar nem mesmo os trabalhos voltados para o público infantil. Na versão 

musical de Chico Buarque para Os Saltimbancos185, uma tradução e adaptação da peça 

italiana I Musicanti (de 1976)186, com música do argentino Luis Enriquez Bacalov e 

textos do italiano Sergio Bardotti, o referencial político é latente. Para tentar driblar a 

censura, Chico recorreu não só a estratégias literárias, mas também ao uso de 

pseudônimos. A relação de Chico Buarque com a repressão era tão conflituosa que seu 

nome era o único veto às visitas aos presos políticos do presídio carioca Milton Dias 

Moreira (FREITAS, 1981, p. 236). Compositores que já tivessem uma letra proibida 

ficavam marcados e passavam a integrar uma espécie de lista maldita da censura. Suas 

canções, muitas vezes, eram vetadas simplesmente por terem o nome nessa lista. Chico 

passou então a assinar com o pseudônimo Julinho de Adelaide e a primeira música do 

autor liberada pela censura foi Acorda Amor.  

 

 
                                                           
185 Encenada sob a direção de Antônio Pedro, em 1977, foi gravada em disco no mesmo ano. 
186 O Saltimbancos. Phonogram/ Philips, 1977, nº. 6349.321. Chico Buarque aproveitou os fonogramas 
originais inserindo os cantos e textos vertidos e adaptados para o português. O disco conta com cantores e 
cantoras de renome: Miúcha (mãe de Bebel Gilberto e irmã do Chico, no papel da galinha), Nara Leão 
(como a gata), Ruy (do MPB-4 como o cão) e Magro (também do MPB-4, como o jumento). No coro, as 
crianças Lelê, Lolô, Lulu, Bee, Pipa e Bebel. O disco em vinil, diferente de sua versão em CD (de 1993), 
traz um livreto, com textos e ilustrações, que dá contorno a uma produção direcionada para crianças. 
Afinal, há que se destacar que este foi um dos primeiros projetos discográficos voltados ao público 
infantil, que até então só conhecia as histórias infantis narradas. 
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ACORDA AMOR (1974) 
Leonel Paiva/Julinho da Adelaide (Chico Buarque)  
 
Acorda amor 
Eu tive um pesadelo agora 
Sonhei que tinha gente lá fora 
Batendo no portão, que aflição 
Era a dura, numa muito escura viatura 
Minha nossa santa criatura 
Chame, chame, chame lá 
Chame, chame o ladrão, chame o ladrão 
Acorda amor 
Não é mais pesadelo nada 
Tem gente já no vão de escada 
Fazendo confusão, que aflição 
São os homens 
E eu aqui parado de pijama 
Eu não gosto de passar vexame 
Chame, chame, chame 
Chame o ladrão, chame o ladrão 
Se eu demorar uns meses 
Convém, às vezes, você sofrer 
Mas depois de um ano eu não vindo 
Ponha a roupa de domingo 
E pode me esquecer 
Acorda amor 
Que o bicho é brabo e não sossega 
Se você corre o bicho pega 
Se fica não sei não 
Atenção 
Não demora 
Dia desses chega a sua hora 
Não discuta à toa não reclame 
Clame, chame lá, chame, chame 
Chame o ladrão, chame o ladrão, chame o ladrão 
(Não esqueça a escova, o sabonete e o violão) 
 

A imprensa passou a noticiar a descoberta do compositor da favela da Rocinha 

com ironia: 
Na festa de inauguração do novo Teatro Bandeirantes, dia 12, em São 
Paulo, [...] o próprio Chico, acuado por uma terrível síndrome de 
infecundidade, estava sendo obrigado, pela primeira vez em sua carreira, a 
recorrer a trabalhos de outros autores. Paradoxalmente, no entanto, sua 
descoberta, um certo Julinho de Adelaide, originário da favela da Rocinha, 
no Rio, demonstrou que pode tranquilamente preencher os vazios deixados 
pelo autor de “Fado Tropical” e outras coisas. Seus estilos musicais são 
irmãos.187 

Para completar, além das semelhanças dos estilos dos autores, Acorda Amor 

descreve uma prisão muito parecida com a de Chico em 1968, quando foi surpreendido 

dentro de casa por agentes da ditadura. Em setembro de 1974, Julinho de Adelaide foi 

                                                           
187 Matéria escrita pelo jornalista Silvio Lancellotti, publicada na Revista Veja em agosto de 1974.  
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entrevistado pelo dramaturgo Mario Prata para o jornal Última Hora, de São Paulo, 

onde Prata rendia elogios à censura e deixava claro um certo ciúme de Julinho em 

relação a Chico Buarque. 

A terceira e última composição de Julinho de Adelaide antes de ser 

desmascarado pelo Governo foi Milagre Brasileiro188 (1975). A letra falava sobre os 

índices de crescimento do país enquanto o povo perdia poder aquisitivo. O ponto de 

partida para a composição foi a declaração do general Médici de que o Brasil ia bem, 

mas o povo ia mal.189     

O pseudônimo foi um recurso adotado ainda por outros compositores como 

Adoniran Barbosa, que deu autoria a algumas de suas canções ao seu cachorro Peteleco. 

Outra composição que teve o nome de seu intérprete alterado pelo mesmo motivo foi 

Samba do Arnesto, quando da inversão do nome de Nicola (Caporrino) para “Alocin”. 
...Enfim, aí eu senti que a barra estava pesada e ai falei: vamos experimentar 
com outro nome que pode ser que melhore. E realmente melhorou. As três 
primeiras músicas que eu mandei, onde eu assinava como Julinho da 
Adelaide, passaram. Se fossem com o meu nome, provavelmente, não 
passariam. Foi um artifício que funcionou durante pouco tempo. Depois ficou 
meio marcado, porque só se gravava esse tal de Julinho de Adelaide, e 
começou a correr a suspeita de que o Julinho de Adelaide seria um 
pseudônimo, até que o Jornal do Brasil publicou uma matéria falando sobre a 
censura e divulgou a verdade: que o Julinho da Adelaide era realmente um 
pseudônimo190 

Ao compor a trilha sonora do filme Os Saltimbancos Trapalhões, de 1981, 

baseado na peça, a canção Rebichada foi vetada em primeira instância pela censura. O 

motivo foi o refrão da música: “Au, au, au. Hi-ho, hi-ho. Miau, miau, miau. Cocorocó”, 

no qual o compositor faz uma alusão à exploração dos animais pelo circo. Além disso, a 

letra da música faz ainda referência ao caráter cíclico da história: “Não sou eu quem 

                                                           
188  Chama-se milagre econômico brasileiro a época entre 1969 e 1973, durante o governo Medici, em que 
o Brasil teve excepcional crescimento econômico e, paradoxalmente, um aumento da concentração de 
renda e da pobreza. Esse período correponde também aos chamados anos de chumbo da ditadura militar, 
marcado pela censura e pela instauração de um pensamento ufanista de "Brasil potência", que se 
evidencia com a conquista da terceira Copa do Mundo de Futebol, em 1970 no México, e a criação do 
mote de significado dúbio: "Brasil, ame-o ou deixe-o". As três vitórias na Copa do Mundo ajudaram a 
manter no ar um clima de euforia generalizada, nunca antes vista, e daquilo que Gaspari (2002) apelidou 
de "patriotadas". O Brasil cantava: "Noventa milhões em ação, pra frente, Brasil  do meu coração(...) 
Salve a seleção." . para Gaspari (2001), “O Milagre Brasileiro e os Anos de Chumbo foram simultâneos. 
Ambos reais, co-existiam negando-se. Passados mais de trinta anos, continuam negando-se. Quem acha 
que houve um, não acredita (ou não gosta de admitir) que houve o outro”. 
189 O Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos (Dieese) divulgou na época 
que em 1965, o tempo de trabalho necessário para adquirir uma cesta básica era de 88 horas e 16 minutos. 
Em 1974, ano anterior à composição da música “Milagre Brasileiro”, esse tempo pulou para 163 horas e 
32 minutos. 
190 Entrevista concedida por Chico Buarque, em 1989, à Rádio Eldorado, disponível em 
www.chicobuarque.com.br.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Concentra%C3%A7%C3%A3o_de_renda
http://pt.wikipedia.org/wiki/Concentra%C3%A7%C3%A3o_de_renda
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pobreza
http://pt.wikipedia.org/wiki/Copa_do_Mundo_de_Futebol
http://pt.wikipedia.org/wiki/1970
http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Copa_do_Mundo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Elio_Gaspari
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repete esta história/ é a história que adora uma repetição/ uma repetição/ uma repetição 

[...]”. 

Outra obra de Chico Buarque voltada ao público infantil que revela essa 

articulação poética é o livro Chapeuzinho Amarelo. O livro conta a história de uma 

menina que tinha medo de tudo, mas principalmente do lobo, mesmo sabendo que não 

existiam lobos onde morava, “mesmo assim a Chapeuzinho tinha cada vez mais medo 

do medo do medo do medo de um dia encontrar o lobo”. O medo de chapeuzinho só 

tem fim quando ela encontra o lobo, que não consegue assustá-la e por isso fica 

deprimido. A repetição da palavra ‘lobo’, um jogo semântico do autor, faz com que 

‘lobo’ se transforme em ‘bolo’. “Era um bolo de lobo fofo, tremendo que nem pudim, 

com medo da Chapeuzinho. Com medo de ser comido com vela e tudo, interím” 

(BUARQUE, 2002, p. 24).  

A primeira edição do livro data de 1979 e traz mais uma vez a proposta de 

promover uma transformação das relações sociais a partir de uma poética que alia o 

lúdico à ideologia. Nesse caso, o lobo era a representação da ditadura que continuava 

viva por causa do medo, decisivo na manutenção de modelos de comportamento 

impostos pelos militares. 
Apesar da alegada consciência política de esquerda, alguma coisa mais forte 
– que vem pela história, pela memória, pelas filiações de sentidos 
constituídos em outros dizeres, em outras vozes, no jogo da língua 
atravessada pela história, marcada pela ideologia e pelas posições relativas ao 
poder – traz em sua materialidade os efeitos que atingem esses sujeitos apesar 
de suas vontades (ORLANDI, 2000, p.32) 

 
4.1.4 O dito  
 

Os festivais de música da década de 60 ficaram marcados pela forma articulada 

de dizer algo. A finalidade não era apenas revelar artistas e músicas, mas dizer algo, 

reforçar uma voz. A partir daí, os compositores e intérpretes participantes dos festivais 

passaram a substituir imagens recorrentes – o barquinho, o céu, o mar, a praia, a garota 

– por outras mais presentes no cotidiano de diferentes classes sociais.  

Em Arrastão, o mar não é mais objeto de contemplação, elemento passivo na 

paisagem e sim espaço de trabalho, de onde são retirados os peixes que garantem a 

subsistência, além de local de culto, morada de Iemanjá. Na letra, retrata-se um pouco 

do cotidiano de uma população pouco favorecida no meio social. 
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ARRASTÃO (1965) 
Edu Lobo e Vinicius de Moraes  
 
Eh! tem jangada no mar 
Eh! eh! eh! Hoje tem arrastão 
Eh! Todo mundo pescar 
Chega de sombra e João Jô viu 
Olha o arrastão entrando no mar sem fim 
É meu irmão me traz Iemanjá prá mim 
Olha o arrastão entrando no mar sem fim 
É meu irmão me traz Iemanjá prá mim 
Minha Santa Bárbara me abençoai 
Quero me casar com Janaína 
Eh! Puxa bem devagar 
Eh! eh! eh! Já vem vindo o arrastão 
Eh! É a rainha do mar 
Vem, vem na rede João prá mim 
Valha-me meu Nosso Senhor do Bonfim 
Nunca, jamais se viu tanto peixe assim 
Valha-me meu Nosso Senhor do Bonfim 
Nunca, jamais se viu tanto peixe assim 
 

A censura acabara por levar os compositores a considerarem o processo de 

Formação Discursiva (FD), responsável por determinar aquilo que pode e deve ser dito, 

fazendo com que o sujeito utilize as palavras relacionadas às condições históricas. 

Segundo Fernandes (2007, p. 88), uma FD constitui-se de outras formações discursivas, 

de elementos que vêm do seu exterior, o que Pêcheux (1997) denominou de pré-

construído. Para Foucault (1996), a FD consiste em: 
Um conjunto de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo 
e no espaço que definiram em uma época dada, e para uma área social, 
econômica, geográfica ou lingüística dada, as condições de exercício da 
função enunciativa (FOUCAULT, 1997).  

 Maingueneau (1997) ressalta que uma FD não pode ser considerada como um 

bloco homogêneo, mas como um domínio heterogêneo aberto e instável na qual 

diferentes FD coexistem, dando origem ao interdiscurso. 

Dessa forma o que importa é como se constitui um discurso. No caso, o que 

importa é mostrar que, apesar de o discurso manifestar-se linearmente, sua montagem 

não é homogênea, ou seja, numa sequência textual, os elementos que aparecem não 

provêm necessariamente da mesma fonte, não são oriundos de um único discurso, 

sendo, portanto, heterogêneo.   

O outro passa a ser o elemento mais relevante. É o reinado do outro, ou do 

Outro. O sujeito é concebido basicamente como aquele que põe um outro em cena ou o 

que se põe em cena como se fosse um outro, ou seja, aquele que faz circular discursos 

de vários locutores. 
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Quando um locutor qualquer produz um discurso qualquer, este discurso não 

provém apenas de um lugar, mas de vários lugares. Este discurso é controlado sobre e a 

partir de outros discursos. 

Os discursos tem em si relações que são determináveis (pela análise); e, para a 

interpretação de um discurso, o analista deve tomar os “outros” em conta, se quiser um 

ponto de vista proveitoso e menos redutor. 

É por isso que ser leitor não é apenas ser um decodificador dos sinais de uma 

cadeia linguística, mas um perspicaz caçador de pistas de interdiscursividade; daí 

porque ler um texto é, em grande parte, dar-se conta de como ele é construído, de que 

materiais ele é feito, isto é, de como outros textos estão no texto. 

A origem da ideia de heterogeneidade é dupla: psicanalítica (lacaniana), por um 

lado; materialista (bakhtiniana), por outro. De Lacan, as idéias mestras são a da 

predominância do significante em relação ao significado, ou melhor, de um peso 

variado do significante em relação ao significado, de forma que, enunciado um 

significante, não se tem uma garantia óbvia (saussuriana ou formalista) de ocorrência de 

um determinado significado, por um lado; por outro, a importante ideia de que o locutor 

pode estar produzindo um outro discurso, ou, um discurso do outro/Outro (isto é, seu 

discurso pode ter um sentido que lhe foge ao controle, mas que é feito de sentido dos 

significantes enunciados – em especial atos falhos, chistes, outros discursos muito 

típicos – que funcionam como sintomas de outro discurso) 

De Bakhtin, vem fundamentalmente a idéia de diálogo. Mas de um diálogo 

socialmente marcado. Outra idéia relevante nesta apropriação de Bakhtin pela AD é a de 

que o discurso que um locutor produz é, antes de mais nada, de outro, embora seja 

extremamente relevante também observar que para Bakhtin (1992) o locutor acaba por 

tornar sua esta palavra do outro: as influências extratextuais tem uma importância muito 

especial nas primeiras etapas de desenvolvimento do homem. Estas influências estão 

revestidas de palavras (ou de outros signos), e estas palavras pertencem a outras 

pessoas; antes de tudo, trata-se das palavras da mãe. Depois, estas “palavras alheias” se 

reelaboram dialogicamente em “palavras-próprias-alheias” com a ajuda de outras 

“palavras alheias” (escutadas anteriormente) e, logo, em palavras próprias (com a perda 

das aspas, falando metaforicamente) que possuem já um caráter criativo (BAKHTIN, 

1992). 

Para Bakhtin (2008) “só um Adão mítico, abordando com sua primeira palavra 

um mundo ainda não posto em questão” poderia ter escapado à orientação dialógica 
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inevitável com o já dito da palavra do outro. “Para o indivíduo que fala sua língua 

materna, a palavra não se apresenta como tirada do dicionário”. Como resultado do 

trabalho de todas essas forças estratificadoras, a linguagem não conserva mais as formas 

ou as palavras neutras, como se não pertencesse a ninguém. 

A partir dos conceitos de Bakhtin (2008) sobre heterogeneidade, Authier-Revuz 

(1990) propõe que a heterogeneidade está praticamente em todos os lugares e 

Maingueneau (1997) identifica alguns dos casos de heterogeneidade mostrada: 

a) O discurso direto, o indireto, o indireto livre 

b) A ironia 

c) A pressuposição 

d) A negação (a polêmica) 

e) A parafrasagem (crescimento sadio, isto é, sem inflação) 

f) A paródia 

g) O pastiche 

h) O “mas” 

i) As “aspas” (claro) 

j) O metadiscurso do locutor  

 Junto a esse conceito, surge a noção de Formação Ideológica (FI), que consiste 

na perspectiva de mundo de uma determinada classe social. Considerando-se que não 

existem ideias desvinculadas da linguagem, essa visão de mundo também não existe 

fora da linguagem. Assim, para cada FD existe uma FI. 

A partir destes conceitos construídos pela Análise do Discurso e dos conceitos 

da Linguística Textual, verificamos que o processo de elucidação de um texto não 

depende somente da análise crítica do receptor, mas, sobretudo, de como cada um destes 

textos é estruturado pelo emissor. Temos ai uma relação de interdependência - o emissor 

que parte de um objetivo, levando em consideração aquele a quem se dirige e o contexto 

no qual este está inserido; e o receptor que só textualiza a mensagem da maneira 

pretendida pelo emissor se inserir o texto ‘recebido’ num contexto dado. Podemos dizer 

então que para que o processo textual-discursivo se concretize, é necessário “que o 

sujeito reúna determinadas condições (...) e busque no texto a mensagem pretendida 

pelo autor, utilize estratégias e habilidades adequadas ao exercício de compreensão e 

interpretação” (GUIMARÃES, 2004, p. 195). O texto deve, portanto, “estar bem 

estruturado, fixar-se ao alcance de compreensão do intérprete, estar inserto em 
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contextos situacionais apropriados, ou seja, atender ao fator de textualidade configurado 

na situacionalidade e não apresentar vazios nem dificuldades insuperáveis” (ibid., p. 95) 

Os enunciados, por sua vez, vão se construir a partir daquilo que Bakhtin (2010) 

denomina de discurso interior, que está relacionado com a vivência (atividade mental), 

onde a ideologia cotidiana se apresenta em estratos superiores e inferiores. Aos estratos 

inferiores “pertenecen todas las vivencias difusas, poco desarrolladas, que pasan 

esporádicamente por nuestra psique, así como los pensamientos y las palabras fortuitas 

y ociosas... Es desde luego imposible descubrir los presupuestos socioeconómicos de 

una vivencia o una expresión aislada” (VOLOSHINOV, 1992a, p. 129). Situando-se 

entre o normal e o patológico, os estratos inferiores tem caráter eminentemente 

biológico e biográfico. Além do discurso interior, os anunciados também vão depender 

do discurso propriamente dito, associado à expressão. Nesse sentido, o elo entre a base 

(a organização econômico-social) e as superestruturas (os sistemas ideológicos) se situa, 

do ponto de vista de uma filosofia marxista da linguagem, na ideologia cotidiana, 

naquela zona da comunicação ideológica que é a comunicação da vida cotidiana: 
Los sistemas ideológicos articulados de la moral social, de La ciencia, del 
arte, de la religión se cristalizan a partir de La ideología cotidiana y a su vez 
la influyen retroactivamente, dando en condiciones normales el tono a la 
ideología cotidiana. Pero al mismo tiempo estos productos ideológicos 
estructurados conservan permanentemente un vínculo orgánico y vivo con la 
ideología cotidiana, se alimentan de sus jugos y fuera de Ella están muertos, 
como lo están, por ejemplo, una obra literária terminada o una idea científica 
fuera de una percepción viva que los valore (VOLOSHINOV, 1992a, p.128). 

Os estratos superiores da ideologia cotidiana se relacionam com os gêneros 

discursivos cotidianos e com os sistemas ideológicos (os gêneros ideológicos), levando 

em consideração as seguintes características: 

(1) são mais consistentes, responsáveis e de índole criativa; 

(2) são muito mais móveis e tensos em comparação com uma ideologia estruturada; 

(3) são capazes de transmitir as mudanças da base socioeconômica de forma mais 

dinâmica e definida; 

(4) acumulam as energias criativas com a ajuda das quais se levam a cabo as 

reestruturações parciais ou radicais dos sistemas ideológicos. Do ponto de vista desses 

estratos superiores da ideologia do cotidiano, Bakhtin/Volochinov (1992) discute a 

idéia do enunciado como totalidade. Nesse sentido, a análise do enunciado concreto 

cotidiano como totalidade, isto é, como unidade real da comunicação discursiva, deve 

levar em conta: 
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(a) a ideologia do cotidiano e a comunicação da vida cotidiana: esses enunciados 

são manifestações concretas dessa ideologia e dessa forma de comunicação; 

(b) a situação concreta: “la comunicación discursiva jamás puede ser 

compreendida y explicada fuera del vínculo com una situación concreta” 

(VOLOSHINOV, 1992a, p.133) mais próxima (a interação discursiva única e 

irrepetível) e mais ampla (na comunicação artística, científica). En esta relación 

concreta con la situación, la comunicación discursiva siempre está acompañada 

por actos sociales de carácter extralingüístico (actos de trabajo, actos simbólicos 

de un ritual, de una cerimonia, etc.), siendo a menudo tan sólo su complemento y 

cumpliendo con una función auxiliar (VOLOSHINOV, 1992a, p.133); 

(c) o auditório (os outros participantes): “la situación y el auditorio obligan el 

discurso interior a que se actualice mediante una expresión externa determinada, la 

que inmediatamente se incluye en un contexto cotidiano extraverbal; en éste la 

expresión mencionada se complementa con una acción, un acto ético o una respuesta 

de otros participantes de la enunciación” (VOLOSHINOV, 1992a, p. 134); 

(d) as fronteiras: “la totalidad se determina por sus fronteras, y éstas pasan por la 

línea de contacto del enunciado determinado con el medio extraverbal [situación, 

auditorio] y com el verbal, constituido por otros enunciados” (VOLOSHINOV, 

1992a, p. 134); 

(e) as formas e tipos de comunicação discursiva: os pequenos gêneros 

discursivos cotidianos. 

 
4.1.5 O entendido: recursos linguísticos e condições discursivas como 

estratégias de cognição a partir da Linguística Textual (uma outra abordagem) 

 

Para explicarmos as estratégias discursivas utilizadas pelos autores na 

construção das composições engajadas, as diretrizes da linguística textual e da análise 

do discurso devem ser combinadas de modo a estudar o texto de maneira global, em 

todas as suas perspectivas. Sendo assim, é preciso primeiro traçar o caminho percorrido 

pela linguística textual. O termo “Lingüística de texto” foi utilizado pela primeira vez 

pelo autor alemão Harald Weinrich, que defende a idéia de que toda linguística é, 

necessariamente, uma linguística de texto. 

Sobre o assunto, Dijk (1979, apud BEAUGRANDE & DRESSLER, 2005, p. 49) 

explica que a 
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lingüística del texto no es una denominación que se refiera a uma única 
disciplina o a un determinado método en concreto. En el ámbito de la ciencia 
del lenguaje, este término se utiliza para etiquetar cualquier tipo de estudio 
relacionado con el texto, siempre que éste sea el objeto principal de la 
investigación. 

O surgimento do estudo da língua está fundamentado em três grandes bases, são 

elas a Retórica, a Antropologia e a Sociologia, determinantes para o desenvolvimento da 

disciplina. A linguística textual, por sua vez, tem origem dentro da própria linguística, 

incorporando mais profundamente, no entanto, a poética, a estilística, a teoria da 

linguagem e a psicolinguística (BERNÁRDEZ, 1987, p. 9). 

Surgida na década de 1960, na Europa, a linguística textual define-se como 

 “el estudio científico y linguístico de las unidades en que efectivamente se produce la 

comunicación verbal, es decir, los textos.” (ibid., p. 7). Ou Ainda: “O subdomínio 

linguístico de uma ciência transdisciplinar do texto e do discurso” (BEAUGRANDE, 

2005, tradução nossa). 

 A evolução da linguística textual se deu em três passos. São eles: 
 

(1) Análises Transfrásticas 

Esta análise parte da parte para o todo, ou seja, da frase para o texto. A 

prioridade é perceber as relações de coesão estabelecidas pelo elementos interfrásticos.  

De acordo com Val (2000), a Análise Transfrástica, 
focaliza as relações entre os enunciados de uma seqüência, interessando-se 
por questões como a correferência, o emprego do artigo, a correlação entre os 
tempos e modos verbais, que hoje identificamos como atinentes à coesão 
textual. Essa vertente surge a partir da constatação de que há fenômenos 
sintáticos que não podem ser suficientemente entendidos quando se toma a 
frase como unidade máxima de análise (VAL, p. 34). 

A partir dos conceitos de texto de Harweg, que definiu texto como texto como 

“uma sequência pronominal ininterrupta”, e de Isenberg, que afirmou ser o texto “uma 

seqüência coerente de enunciados”, é importante deixar claro que a relação entre as 

frases e os períodos é que constituem o objeto da análise. 

Aqui, ressaltamos que a utilização desse tipo de análise nas construções musicais 

deve ser feita com cuidado, já que os elementos coesivos, embora essenciais para 

garantir a harmonia do que é escrito, por si só, não garante o sentido global do texto, 

que depende do conhecimento intuitivo do emissor. 
 

(2) Gramáticas Textuais 

Por entender que não só a música, mas que os textos em geral para fazerem 

sentido requerem muito mais do que uma sequência bem construída de frases, surgem 

as Gramáticas Textuais. 
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a compreensão de que um texto é mais do que uma seqüência de enunciados 
concatenados, e que sua significação é um todo resultante de operações 
lógicas, semânticas (e pragmáticas) que provoquem a integração entre os 
significados que o compõem (VAL, 2000, p. 35). 

A partir dessa concepção, o objeto de análise da linguística passa da frase ao 

texto, o que obriga que se leve em consideração as condições de recepção para que se 

determine a forma de elaboração, de modo a garantir sua compreensão por todos os 

receptores de uma mesma língua. Têm-se aqui duas novas noções sobre texto/discurso, 

a primeira delas diz ser o texto a unidade linguística maior, que se subdivide em outras 

menores; e a segunda noção diz não existir uma continuidade entre frase e texto. 

Era preciso conhecer a competência textual dos usuários de uma dada língua, 

para avaliar se lhes era possível diferenciar um texto dotado de sentido, de um 

amontoado de palavras ou frases. 

Para produzir sentido, algumas palavras são decisivas no contexto ideológico em 

que a música foi composta. A letra fala em rebelião, o que pode representar a vontade 

de mudar, personificada aqui por Teotônio Vilela, que aparecia como porta voz do 

povo. Povo este, que por sua vez, carrega uma ira santa, inundada de uma saúde civil, 

ou seja, uma vontade de derrubar o regime militar e instaurar a democracia no país, 

explicitada pela festa cívica da mobilização política do cidadão brasileiro.  
 

(3) Teorias de Texto 

O texto passa a ser visto como um processo e não mais como um produto, passa-

se, portanto, a analisar o contexto pragmático do texto, analisando o texto em 

funcionamento e não mais as suas regras formais. Para Marcuschi (1998), nessa etapa 

evolutiva, a linguística textual assume caráter interdisciplinar, dinâmico, funcional e 

processual, não considerando, por sua vez, a língua como entidade autônoma ou 

meramente formal. 

O processo histórico da linguística textual mostra uma evolução no que se refere 

ao conceito de texto e forma como é visto e analisado durante esse período. Num 

primeiro momento, em 1976, Halliday & Hasan (1976, apud Val, 2000) buscaram a 

integração entre as dimensões sintática e semântica do texto e consideraram o texto 

como uma “unidade de língua em uso” (p. 1), uma “unidade semântica, uma unidade 

não de forma, mas de significado”. (p. 2). Charolles (1988), em 1978, tentou “explicitar 

o sistema implícito de regras de coerência com a qual operamos na produção, 

interpretação e avaliação de textos”. (p. 41). Propôs, também, as meta-regras 

constitutivas da coerência. A primeira delas compreende a meta-regra de repetição, a 
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segunda diz respeito à progressão, a terceira se refere a não contradição e, a quarta, 

compreende a meta-regra de relação. Charolles (1988) defende a ideia de que a 

“coerência e o sentido do texto são dependentes da situação, o texto não é nem deixa de 

ser coerente em si mesmo, mas é coerente ou não para alguém em determinada 

situação”. (VAL, 2000, p. 42). 

Em 1981, Beaugrande & Dressler (1981, apud VAL, 2000) definiram texto 

como “ocorrência comunicativa” (p. 4) e comprometeram-se, ademais, “com o estudo 

do uso da linguagem como uma atividade humana crucial”. (p. 12). Além disso, 

propuseram os sete fatores de textualidade: coesão, coerência, intencionalidade, 

aceitabilidade, informatividade, situacionalidade e intertextualidade, e três princípios 

reguladores: eficiência, eficácia e adequação. 

 Esse amadurecimento do entendimento da constituição do texto e do seu 

funcionamento global foi responsável também por ampliar e até modificar as 

perspectivas de análises dos estudiosos, dando a cada etapa evolutiva um olhar próprio e 

diferenciado mesmo que sobre o mesmo objeto. 

Em sua fase atual, a linguística textual põe em pauta questões que se referem ao 

processamento sócio cognitivo de textos orais e escritos, ocupando-se do estudo dos 

recursos linguísticos e das condições discursivas que norteiam a construção da 

textualidade. Essa trasnsdisciplinaridade, que hoje é uma característica desse campo de 

estudo, busca o texto, que se origina não somente a partir de um processo interativo, 

mas de um processo de construção social de conhecimento, como objeto. 
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CAPÍTULO V 

 

O QUE QUERO?: IDEOLOGIA, EMOÇÕES E CRENÇAS 

 

5.1 Conceitos e Definições 

 

Foi Destutt de Tracy, na França, no século XVIII, que criou o termo191 e propôs 

que se chamasse Ideologia à “ciência das idéias”, uma ciência, no entanto, que nunca 

veio a concretizar-se, a não ser que tomemos como sua representação atual a Filosofia 

(DIJK, 1999). 

Em seu uso cotidiano, a noção de ideologia se faz no que diz respeito ao sistema 

de crenças que expressam ou ocultam nossa posição social ou política, perspectivas e 

interesses. No entanto, essa definição de ideologia é tomada por nós mesmos, 

constantemente, sob seu aspecto negativo, já que nunca descrevemos nosso próprio 

sistema de crenças ou convicções como ideologia, mas como a noção de verdade. 

Ideologia é somente aquilo que os outros defendem, motivo para incluir ou excluir 

pessoas de um ou outro grupo nas mais diferentes esferas. 

Essa posição negativa acerca do conceito de ideologia é atribuída inicialmente a 

Napoleão, que qualifica os ideólogos franceses de abstratos, nebulosos, idealistas e 

perigosos para o poder (REBOUL, 1999). Marx e Engels também empregaram o termo 

com uma carga semântica negativa, associado a variadas noções de poder e dominação. 

A partir dessa posição, a ideologia foi definida como o conjunto de idéias dominantes 

de uma época, sendo assim, parte da “superestrutura”. Dessa forma, partindo do 

pressuposto que as classes dominantes são responsáveis pelo controle dos meios de 

produção e reprodução de idéias, é natural que consigam fazer aceitar suas ideologias, 

por meio desses, como a forma natural de se ser das coisas (DIJK, 1999). 
As idéias da classe dominante são, em cada época, as idéias dominantes, isto 
é, a classe que é a força material dominante da sociedade é, ao mesmo tempo, 
sua força espiritual. A classe que tem à sua disposição os meios de produção 
material dispõe, ao mesmo tempo, dos meios de produção espiritual. (...) Na 
medida em que dominam como classe e determinam todo o âmbito de uma 
época histórica, é evidente que o façam em toda sua extensão e, 
conseqüentemente, entre outras coisas, dominem também como pensadores, 
como produtores de idéias de seu tempo e que suas idéias sejam, por isso 
mesmo, as idéias dominantes da época (MARX e ENGELS, 1983, p.14). 

                                                           
191 O termo “ideologia” foi citado na obra Elements de idéologie, de Destutt de Tracy, em 1810. 
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Esse determinismo ideológico pregado pela teoria marxista, no entanto, 

desenvolveu-se dando origem a uma nova definição do conceito, que entendia ideologia 

como a base das representações sociais compartilhadas pelos membros de um dado 

grupo. Nesse sentido, a ideologia pode ainda influenciar naquilo que se aceita como 

verdadeiro ou falso e, epistemologicamente, também é decisiva na formação da base de 

uma argumentação sobre uma ordem social particular. É importante destacar que as 

ideologias não devem ser concebidas apenas como uma visão de mundo de um conjunto 

de pessoas, mas sim as bases para a formação dessas crenças. 

Ricoeur (1977) chama atenção ainda para a necessidade de se interpretar 

ideologia como algo além da sua função de justificação dos interesses da classe 

dominante. Para ele, a ideologia tem ainda o objetivo de perpetuar um ato fundador 

original, de estimular uma práxis social que a concretize, de racionalizar suas formas de 

expressão, de operar atrás de nós, promover a conservação e resistência às 

modificações, além da função de dominação e de deformação.  

Dentro dessa nova concepção de ideologia, seria ela a responsável por organizar 

e coordenar as práticas sociais de e entre grupos. Nesse sentido, Stuart Hall define assim 

ideologia: 
Entende por ideologia as estruturas mentais – as linguagens, os conceitos, as 
categorias, imagens do pensamento e os sistemas de representação – que 
diferentes classes e grupos sociais utilizam para encontrar sentido para a 
forma como a sociedade funciona, explicá-la e fazê-la inteligível (HALL, 
1995, p. 26). 

À definição de Hall poderíamos ainda agregar a reflexão de que as ideologias 

vão mais além do que simplesmente encontrar sentido para a dinâmica social, mas são 

capazes de regular as práticas sociais, sendo determinante no que se refere à 

estabilização de comportamentos e de formas de dominação. 

     

5.2 Ideias, emoções e crenças para um discurso ideológico 

 

Podemos definir idéias como abstrações ou construções sociais. No entanto, o 

uso cotidiano do seu significado nos leva para um caminho bem menos complexo o de 

um pensamento novo, original. Estas idéias, por sua vez, podem ser expressas pelo 

autor, transmitidas a outros, compartilhadas por um grupo e a partir daí ampliadas e 

manipuladas, adquirindo uma dimensão social e cultural. As idéias são assim objetos 

mentais que se juntam em conjuntos específicos que dão origem às ideologias.    
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As idéias também podem ser definidas como crenças, já que é possível entendê-

las como qualquer coisa que pode ser pensada. As crenças podem ser designadas como 

a base do conhecimento, que por sua vez é uma categoria das crenças. Afastada dessa 

noção técnica está a acepção popular do léxico que é tomada no sentido contrário de 

“conhecimento”, como algo subjetivo, infundado.   

Mas talvez esse sentido “popular” esteja relacionado com aquilo que 

costumamos chamar de juízo de valor, ou seja, os pensamentos que vão além do que é 

falso ou verdadeiro, mas algo que nós próprios classificamos como falso ou verdadeiro, 

bom ou mal, aceitável ou inaceitável a partir de concepções individuais, particulares. 

Essa distinção entre conhecimento e crença ou juízo de valor remonta à Platão, 

quando diferencia epistéme e doxa, classificando a primeira como conhecimento 

sistemático, científico, filosófico e a segunda como crença popular, passível de erro. 

Dentro da categoria das crenças, há ainda um grupo que pode ou não ser 

considerado parte desta, a partir da posição teórica em que se coloque o grupo das 

emoções. Sentir afeto ou repulsa por algo ou alguém pressupõe uma crença na 

existência daquilo que motiva o sentimento e ainda a classificação disso em bom ou 

mal. O sentir, por sua vez, é decisivo na construção ideológica já que grande parte dessa 

concepção está baseada nas emoções que se carrega.   

A partir daí, as crenças se revelam como unidades de informação, que 

processadas dão origem ao produto do pensamento, resultado das condições e 

consequências do discurso e da interação social. Dessa forma, a mente funcionaria como 

um depósito de crenças, que ao mesmo tempo é responsável por produzi-las e processá-

las. (DIJK, 1999). 

 

5.3 Crenças pessoais e crenças sociais: em que crê a música engajada?  

 

Se pudermos definir tudo que se pensa como crença, é preciso então deixar claro 

que nem tudo em que se crer pode ser considerado ideologia. A crença ideológica está 

relacionada a uma posição assumida dentro de um determinado grupo de interesse, 

constituindo-se, portanto, em uma crença social. Já as crenças pessoais ou não 

ideológicas consistem, por exemplo, nas experiências passadas, as preferências 

particulares, acontecimentos da vida cotidiana. Nada impede, no entanto, que essas 

últimas estejam fundamentadas a partir de uma ideologia (DIJK, 1999) como acontece 

nas músicas de protesto, nas quais crenças particulares dos autores tinham como base a 
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ideologia democrática, libertária, política, mobilizadora, de modo a tentar fomentar uma 

ideologia social. 

A conclusão a que se pode chegar depois dessa separação epistemológica é a de 

que as ideologias são compostas em seu cerne por crenças socialmente compartilhadas 

pelos membros de um dado grupo. Dessa forma, percebe-se que as crenças pessoais 

muito embora estejam permeadas por ideologias não constituem parte de uma ideologia 

social. 

Esse distanciamento revela-se também no uso que esses atores sociais e 

ideológicos fazem da linguagem que a todo momento remete a suas funções socialmente 

estabelecidas. De acordo com Djik (1999), a linguagem pessoal é controlada pela 

gramática e as regras do discurso socialmente compartilhadas, mas tal controle não 

constitui parte do conhecimento abstrato da linguagem. No entanto, a linguagem pode 

ser definida como o conjunto de suas manifestações efetivas, diferente, pois, do sistema 

abstrato de regras socialmente compartilhado da gramática. Essa diferenciação entre 

pessoal e social é fundamental para o funcionamento discursivo, já que os discursos são 

ideológicos e reproduzem ideologias a partir das relações teóricas entre o social e as 

pessoas. A maior parte dos discursos é, então, produzida por poucas pessoas em 

determinados contextos.    

 

5.4 Representações sociais e Memória coletiva: referências para a 

construção de um discurso musical próprio  

 

As relações que estabelecemos com pessoas, objetos e ideias em nosso meio são 

constituídas após passarem por um processo de interpretação na nossa mente. Essa, por 

sua vez, dá-se por meio do nosso histórico pessoal: nossas experiências anteriores, 

cultura, status sócio-econômico, crenças, etc. Para entendermos melhor como se dá esse 

processo, vamos usar o conceito das Representações Sociais instituído por Moscovici 

(2009). 

Todas as informações que recebemos no nosso dia-a-dia tendem a ser refletidas 

através de elementos simbólicos que expressamos por meio de palavras ou gestos 

(FRANCO, 2004). Essas reflexões são chamadas Representações Sociais. 

Quanto à memória coletiva, esta não significa um repertório único para todos os 

membros de uma sociedade, mas fruto de algum elemento comum experimentado de 

forma singular e constituindo uma memória em cada integrante daquele grupo 
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(VILARINO, 1999). A capacidade do homem de desenvolver ideias e transformar 

elementos em símbolos é fruto da interação entre ele, a sociedade e as experiências 

previamente armazenadas em sua memória.  

O golpe militar de 1964 é um desses elementos que integram a sociedade 

brasileira, já que é responsável por mudanças na organização social daqueles que 

vivenciaram essa época histórica e sofreram suas consequências em algum momento 

histórico. A partir daí se constroi uma memória coletiva, pois a nova ordem estabelecida 

pelos militares interferiu em graus variados na experiência cotidiana de cada cidadão. 

Sendo assim, ainda que coletiva, não é uma memória uniforme, pois cada um sente e 

interpreta de forma única o evento no conjunto de experiências. Uma memória que é 

coletiva porque coletivo é o elemento constituidor, uma referência comum em nossa 

memória individual (VILARINO, 1999, p. 70). 

A nossa memória se constitui ao longo de um processo histórico e de vida, e, 

assim, não é algo que se complete ou finalize, pois a alteração, a incorporação, a seleção 

e o esquecimento são características desse fenômeno. A música é apenas um dentre 

vários elementos constituidores e presentes em nossas memórias (VILARINO, 1999). 

Na MPB, a memória pode ser entendida como a busca de uma identidade com a 

qual se recupera um passado que tem o significado de uma trajetória. Ao perder essa 

memória, esvai-se o sentido de uma luta que foi uma reação às condições de 

subserviência e opressão encontradas numa sociedade dominada ideológica e 

hegemonicamente por determinado grupo (VILARINO, 1999). 

Dada a sua importância, a memória torna-se uma categoria política, algo que 

ganha significado nas relações sociais e de poder. Um exemplo disso é a exclusão da 

classe social que não está no poder, da memória histórica a partir de 1964 em que a 

ditadura incute novos referenciais na memória histórica, colocando-se como um divisor 

entre dois brasis: um, caótico, populista, sujeito à comunização; outro, novo, fruto de 

uma revolução, ordenado, sujeito ao progresso (VILARINO, 1999). 

Não há só uma memória, há memórias e, se um grupo marginalizado do poder 

foi excluído da memória histórica, não o foi de sua memória própria, a popular. Para De 

Decca (1991), temos no presente a ascensão de algo “híbrido” e “ameaçador”. “Nem 

memória, porque alheia à experiência do vivido, nem histórica, porque destituída de seu 

valor crítico com relação ao passado” (DECCA. In CUNHA, 1991, p. 63). Para Duby e 

Lardreau, “a memória histórica não é proustiana” (DUBY e LARDREAU, 1989, p. 63), 

mas seletiva, instrumento a serviço de uma estrutura de poder. 
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A história foi sempre fabricada para reforçar um poder para apoiar uma 
reivindicação. Talvez tenha de fato sido para isso que ela serviu em primeiro 
lugar, a história. O passado foi sempre triturado, colhido em redes de 
discurso entrelaçadas para envolver o adversário ou para nos protegermos em 
combates em que o que está em jogo é o poder. (...) Há sempre manipulação 
da memória em função, é claro, de interesses (DUBY e LARDREAU, 1989, 
p. 73) 

Memória e cultura são, então, categorias muito próximas já que toda cultura 

abarca uma memória, assim como toda memória relaciona-se a uma cultura. Hall (1995) 

define cultura a partir da tensão entre as culturas popular e dominante. Para ele, a 

tentativa de enclausurar, desorganizar e reorganizar a cultura popular, uma luta contínua 

e desigual que favorece a cultura dominante, transforma a cultura num “campo de 

batallas donde no se obtienen victorias definitivas, pero donde siempre hay posiciones 

estratégicas que se conquistan y se pierden” (HALL, 1995, p. 101). As formas de luta 

entre as duas categorias de cultura são a incorporação, a tergiversação, a resistência e a 

recuperação. 

Uma questão crucial para entender essa “tensão” é a construção da tradição que 

envolve o processo cultural. Segundo Hall (1995), a tradição tal como se emprega na 

cultura popular, não deve ser entendida como conservadorismo e sim como a forma 

como se articulam os elementos culturais, num constante cruzamento. 

Para Williams (1979), temos de olhar para além de “uma tradição” e enxergar 

uma tradição seletiva. Nesta, temos ênfase sobre determinados significados e práticas, 

enquanto que outros significados e práticas são excluídos dessa seleção. Assim, o que 

temos, então, a dizer sobre qualquer tradição é que nesse sentido ela é um aspecto da 

organização social e cultural contemporânea, no interesse do domínio de uma classe 

específica. É uma versão do passado que se deve ligar ao presente para ratificá-lo 

(WILLIAMS, 1979, p. 119). 

A tradição seletiva seria então a responsável pela hegemonia no campo da 

cultura sobre o popular. Para Williams (1979), além da tradição seletiva a capacidade de 

produção e limitação de formas alternativas ou oposicionais à cultura dominante são 

outros fatores que levam à relação de subordinação do popular. 

O Estado pós-64 trouxe uma enorme tensão entre a cultura popular e a 

dominante originadas a partir de transformações sócio-econômicas que influenciaram 

no domínio cultural. O mercado cultural se expande e atinge um grande público 

consumidor, conferindo-se assim, uma dimensão nacional que até então não possuía.  

A cultura passa a funcionar como uma forma de integração nacional, no entanto 

essa articulação era controlada pelo Estado. Tal controle, entretanto, não era absoluto, 
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pois havia um hiato entre o pensamento autoritário e a realidade. Para Chauí (1980), 

ainda que difícil de definir, a expressão “cultura popular” tem a vantagem de apontar a 

existência de divisões sociais, dado que a ideologia dominante objetiva ocultar, a noção 

de “massa”, por outro lado, esconde as diferenças sociais, os conflitos, as contradições, 

exprimindo: 
(...) a visão veiculada pela ideologia contemporânea, na qual a sociedade se 
reduz a uma imensa Organização funcional (...), na qual tanto a realidade 
quanto a idéia de classes sociais e de sua luta ficam dissimuladas, graças à 
substituição dos sujeitos sociais pelos objetos sócio-econômicos definidos 
pelas exigências da Organização (CHAUÍ, 1980, p. 28). 

A memória acaba sendo tratada como uma espécie de interdiscurso, aquilo que 

se fala antes, em outro lugar e que torna possível todo dizer. 

Na música de protesto, as vivências de repressão, violência e censura são 

presentificadas pelos enunciados, trazendo a memória, ao invés de rompê-la. 

Um exemplo da recorrência desses enunciados aparece também nos discursos 

políticos. Analisando o discurso dos governos militares, Fiorin (1988) chegou às 

seguintes invariantes, isto é, aos enunciados básicos daquele discurso, que eram 

repetidos sob diversas formas linguísticas: 

a) o povo escolheu Goulart vice-presidente da República 

b) Goulart tomou posse na presidência na vacância do cargo por renúncia do seu 

titular 

c) Goulart conduz o país para o caos (subversão política, estagnação econômica 

e corrupção) 

d) a imprensa informa o povo do verdadeiro sentido dos atos de Goulart 

e) o povo, descontente com a situação, desqualifica Goulart e qualifica as Forças 

Armadas para dirigir o país 

f) as Forças Armadas depõem Goulart, para salvar o país do comunismo 

g) as Forças Armadas repõem o país no caminho da ordem e do 

desenvolvimento e acabam com a corrupção. O que as forças armadas 

fizeram foi uma revolução, não deram um golpe de Estado 

h)  há algumas dificuldades no presente, mas anuncia-se para o país uma época 

de grande prosperidade e tranqüilidade em que o Brasil realizará seu destino 

histórico de grande potência. Nesse tempo, todos os brasileiros colherão os 

frutos do desenvolvimento 

i) há alguns antipatriotas que pretendem contestar o regime 
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j) o que cada um deve fazer, dentro do sistema, é trabalhar para o 

engrandecimento do Brasil 

k) as realizações da revolução em se trabalho pelo crescimento do Brasil são x1, 

x2, x3, xn 

l) o conflito que se instaurou no Brasil está inserido na luta entre democracia e 

comunismo 

É evidente que os que falavam da revolução de 64 não repetiam exatamente 

estas palavras sempre. Nem é necessário que as tivessem dito, assim como estão. Estas 

são invariantes, que podem ser tanto frases exemplares quanto construtos a partir dos 

quais se parafraseia interminavelmente. 

Esses discursos são responsáveis diretos pela formação das representações 

sociais, criada a partir do sistema de valores e conhecimento do indivíduo. De acordo 

com Franco (2004, p.172), isso se dá de duas maneiras principais: objetivação e 

ancoragem. A primeira ocorre quando uma idéia ainda crua e abstrata torna-se concreta 

através de uma análise da junção de outras idéias já estabelecidas e imagens 

concentradas em um mesmo ponto, de modo a cristalizar o novo pensamento, o qual 

passa a ser uma realidade. A ancoragem, por sua vez, é parte do processo de 

conscientização192, em que ocorre a integração das idéias e objetos representados pelo 

pensamento social, ou seja, é aí que são estabelecidas as relações sociais de valor, 

objeto e idéias. 

Cada indivíduo, no entanto, é formado por uma mistura entre esses dois 

elementos, muitas vezes contraditórios. Na tabela a seguir, podemos ver a comparação 

entre as principais características da objetividade (representada por seu termo 

semelhante: Núcleo Central) e da ancoragem (também conhecida como Sistema 

Periférico ou Periferia): 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
192 Aqui, consciência não significa apenas “estar ciente de”, mas é tida como forma de manifestação de 
pensamento e capacidade de ação e desenvolvimento de idéias e atividades. 
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Tabela 3 - Características da objetividade e da ancoragem 

Núcleo Central Sistema Periférico 
Ligado à memória coletiva 

e história do grupo 
Permite a integração das experiências e das 

histórias individuais 

Consensual: define a homogeneidade do grupo Suporta a heterogeneidade do grupo 

Estável, coerente, rígido Flexível, suporta contradições 

Resiste à mudança Transforma-se 

Pouco sensível ao contexto imediato Sensível ao contexto imediato 

Gera a significação da representação e 
determina a sua organização 

Permite a adaptação à realidade concreta e à 
diferenciação do conteúdo: protege o sistema 

central 
Fonte: FRANCO, 2004, p. 176. 

 

Através disso vemos a formação da consciência, do pensamento e, o que é de 

maior importância para esta análise, da ideologia nas Representações Sociais. 

A ideologia é o desenvolvimento de idéias em conjunto que explicam uma 

faceta da realidade sem que haja uma grande preocupação com as explicações com base 

concreta em fatos ou história, sequer com a observação ou vivência empírica.  
Na maioria das vezes, as representações sociais, refletindo senso comum, são 
divulgadas pelos diferentes meios de comunicação e, conseqüentemente, 
absorvidas, sem uma reflexão mais crítica no que concerne aos fundamentos 
reais, concretos, históricos, científicos e teóricos que as embasam (FRANCO, 
2004, p. 180). 

 

5.5 A reprodução da ideologia 

 

A questão da reprodução da ideologia na música de protesto é fundamental, já 

que a propagação de uma ideia, a mobilização e até mesmo a denúncia – objetivos do 

gênero musical de protesto – dependiam diretamente da penetração de massa possível a 

partir das condições de reprodutibilidade possíveis através de estratégias da indústria 

cultural.  

Dijk (1999) chama atenção para a sintaxe da palavra reprodução, onde a segunda 

parte da mesma remete a uma dimensão ativa, já a partícula “re” implica na reiteração 

do ato de produção. Isso explica a afirmação do autor de que a reprodução ideológica se 

dá por meio das representações sociais e, especialmente do discurso. Atestar essa 

afirmação como verdade significa entender que as ideologias são contínuas, ou seja, 

criadas para durar, produzidas pelas práticas sociais e pelo discurso como rotina, sendo 
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assim, re-produzidas por novos membros sociais que as adquirem ou aprendem a 

utilizá-las. 

Apoiando-se na leitura estruturalista da sociedade feita por Marx, Althusser 

(1974) defende que a base econômica (infra-estrutura) determina o funcionamento das 

instâncias ideológicas de uma sociedade. Dessa forma, a ideologia é entendida como 

uma reprodução do modo de produção, uma vez que é por ele determinada. Ao mesmo 

tempo, por conseguinte, a ideologia (superestrutura) retorna sua ação sobre a infra-

estrutura, perpetuando sua base econômica. 

Althusser (1974) aponta ainda como instrumento de reprodução ideológica os 

Aparelhos Ideológicos do Estado (AIE)193, entre eles o discurso, utilizado para 

viabilizar os conflitos entre posições distintas. Este embate de forças em dado momento 

histórico é denominado pela AD de Formação Ideológica (FI).    

Para o autor, a classe dominante gera mecanismos de perpetuação ou de 

reprodução das condições materiais, ideológicas e políticas de exploração. Nesse 

momento surge o Estado com seus Aparelhos Repressores (ARE) e Aparelhos 

Ideológicos para intervir, tentando submeter à classe dominante as condições de 

exploração. O que diferencia o funcionamento dos aparelhos é sua forma de atuação, já 

que enquanto os ARE agem massivamente pela repressão (inclusive física), os AIE 

agem massivamente pela ideologia. 

Essa reprodução discursiva pode se dá de diferentes formas. Diretamente por 

meio de um discurso ideológico explícito ou indiretamente, fazendo uso de inferências 

sobre opiniões dos demais integrantes do grupo, como era feito pelos autores da música 

de protesto. O processo de reprodução não implica, no entanto, o simples dizer, mas o 

compartilhar, o socializar informações, já que o outro a quem se dirige o enunciador do 

discurso ideológico pode ainda não saber daquela informação e, portanto, não possui 

uma opinião formada, deixando de ser esse compartilhamento uma aventura discursiva 

unilateral, mas, sobretudo, um sistema complexo que envolve socialização e influência 

de um membro social sobre outro que poderá vir a adotar o discurso e as práticas sociais 

do fundador. 

Isso nos leva a crer que esses membros dotados da capacidade de inferir a partir 

de um caso específico dentro de um dado contexto são igualmente capazes de utilizar o 

mesmo instrumental em situações e contextos outros similares. A reprodução ideológica 

                                                           
193 Ideologia e aparelhos ideológicos do estado (1970). 
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pode, portanto, acontecer de baixo para cima ou de cima para baixo. A partir desses 

diferentes aspectos, Dijk (1999) aponta as seguintes dimensões de reprodução: 

a) Sistema-Ação: aplicação, utilização e implementação de cima para baixo de 

crenças ideológicas gerais, abstratas em práticas sociais concretas. 

b) Ação-Sistema: manutenção, continuação e troca de baixo para cima do 

sistema social compartilhado por meio de seus usos diários nas práticas 

sociais. Nesta dimensão, as ideologias são efetivamente construídas, 

constituídas e trocadas e trocadas por práticas sociais, inclusive pelo discurso. 

c) Grupo-Membros: comunicação ideológica, ensinamento, socialização e 

iniciação de novos membros por parte dos membros do grupo. 

d) Membros-Grupo: aceitação e cumprimento ou não aceitação, resistência ou 

dissidência de um ou alguns membros do grupo, no que diz respeito à 

ideologia do grupo ou suas elites.  

e) Local-Global: generalização, extensão, descontextualização de experiências e 

opiniões específicas em contextos abstratos, experiências, casos ou 

circunstâncias similares. Aprendizagem social, sobregeneralização, criação de 

estereótipos, formação de preconceitos e construção de ideologia. 

Através dessa classificação podemos considerar a negação ideológica 

(classificada no item d) como fator determinante para explicar as variações pessoais e as 

trocas ideológicas, assim como, caso haja um afastamento ideológico de uma maior 

parte dos membros de um grupo da ideologia “dominante”, tal atitude pode desencadear 

a eliminação da ideologia.   

Essas modalidades de reprodução ideológica, em grande parte discursivas, podem 

servir aos mais diferentes fins desde a exibição de conhecimento até a manipulação e 

normalização de valores. 

 

5.6 Discurso e ideologia 

 

Para a Análise do Discurso (AD) a presença da ideologia pode ser atestada pelo 

simples fato de que não há sentido sem interpretação. Nesse sentido, a AD considera 

que é a ideologia a condição para a constituição dos sujeitos e dos sentidos. O sentido 

pode assim ser entendido como uma relação estabelecida entre sujeito e história e a 

interpretação seria, pois, a intermediação entre eles. Sujeito, discurso e ideologia 

coexistem, assim, em uma constante relação, já que não existem individualmente. 
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Os fatores constitutivos da comunicação textual operam junto a três princípios 

reguladores, que contribuem no processo de interpretação de um texto. 

1. Eficácia: é inversamente proporcional ao esforço feito pelo receptor para 

decodificar o texto.  

2. Eficiência: quanto mais se aproximar do receptor maior será a eficiência do 

texto, pois criará as condições necessárias para o cumprimento dos seus 

objetivos.  

3. Adequação: dependerá de dois aspectos: do estabelecimento ou não de um 

equilíbrio entre o uso que se faz de um texto numa situação dada e, também, 

da maneira como são respeitados os fatores de textualidade (BEAUGRANDE 

e DRESSLER, 2005). 
Produzir e interpretar textos seriam processos de resolução de problemas em 
que os princípios reguladores teriam a função de contribuir para o inter-
relacionamento dos sete princípios constitutivos da textualidade, de modo 
que, determinado texto venha a ser considerado comunicativamente 
satisfatório, apropriado, em função dos objetivos e disposições dos 
interlocutores e das circunstâncias em que ele é produzido e interpretado 
(VAL, 2000, p. 41). 

Neste cenário, podemos dizer que o texto é responsável por sustentar o discurso 

e fazê-lo presente a partir das suas marcas de enunciação. Segundo Bernárdez (1995 

apud GUIMARÃES, 2004, p. 76) “o texto é a unidade de conexão dos discursos; a 

unidade lingüística em que os discursos aparecem conectados entre si. Não há 

propriamente discurso sem que constitua parte de um texto.” Ainda sobre o discurso, 

Mateus (1983) afirma que: 
Um texto/discurso é um objeto materializado numa dada línguanatural, 
produzido numa situação concreta e pressupondo os participantes locutor e 
alocutário, fabricado pelo locutor por seleção sobre tudo o que, nessa 
situação concreta, é dizível para (e por) esse locutor a um determinado 
alocutário (MATEUS, 1983, p. 185). 

Texto e discurso são, portanto, indissociáveis já que um é o lugar da 
representação do outro.  

ambos constituem uma mesma materialidade lingüística, ou seja, um mesmo 
conjunto de palavras e idéias organizadas com coesão e coerência. O 
conjunto de palavras e idéias deixa de ser texto para se tornar discurso, 
quando o leitor ou o ouvinte focaliza as marcas que o processo da enunciação 
deixa ver na materialidade textual. Desse modo, a análise do discurso inicia-
se com a do texto (GUIMARÃES, 2005, p. 250). 

Com o objetivo de tomar o texto em análise é preciso considerar-se ainda que 

em sua constituição estão envolvidas diversos elementos indispensáveis na sua 

formação: 



Página |   
 

169 

• Materialidade linguística: que é a língua natural em que se configura o texto, 

os códigos simbólicos que se fazem presentes na formação social na qual se 

produz,circula e interpreta-se o texto. 

• Processos cognitivos: estrutura a partir da qual é construído o texto de modo a 

possibilitar a produção de sentido.  

• Hipóteses: conhecimentos utilizados pelo locutor para construir o texto e pelo 

interlocutor para interpretá-lo. São os saberes, as experiências de cada um. 

  Enquanto a linguística considera apenas as condições de produção, a partir das 

variáveis acima, no processo de interpretação do texto, de modo a explicar em termos 

históricos porque “um enunciado ocorreu e nenhum outro em nenhum outro lugar” sem 

considerar as “circunstâncias” e as manobras dos sujeitos na instância mesma de 

enunciação, a AD considera o processo, enquanto que a língua trataria do produto. 

Aqui, propomos um processo de análise híbrido, pois nos aproximamos do 

procedimento analítico da linguística já que transportamos os materiais e serem 

analisados de seu lugar de produção, dedicando-nos ao produto transportado. No 

entanto, recorremos à AD, pois ao contrário da proposta da linguística não eliminamos 

as operações dos locutores em circunstâncias particulares de tempo, lugar e competição, 

nem sequer as práticas linguísticas e cotidianas. 

Não se pode, no entanto, observar o processo interpretativo como mera 

decodificação de códigos, mas como ato regulado tanto em suas possibilidades como 

em suas condições, permitida a partir da memória institucional e do interdiscurso, sendo 

possível estabilizar e deslocar sentidos.   

As características de produção discursivas devem ser observadas a partir do 

contexto, que pode influir decisivamente na aceitação da representação social, assim 

como a estrutura semântica e a conversação. Tais variações semânticas, no entanto, 

podem assumir consequências diferentes na construção ou representação de uma 

representação social. 

Nesse caso, é interessante perceber como os receptores podem ter diferentes 

leituras a partir de uma mesma estrutura, acarretando em entendimentos destoantes, ou 

mesmo sendo incapazes de detectar formas mais sutis de produção de sentido, assim 

como na aceitação das representações sociais e, consequentemente, na reprodução 

ideológica. 

Para Pêcheux (1988) há sempre de existir uma relação histórica capaz de 

determinar as possibilidades discursivas dos sujeitos inseridos em determinadas 
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formações sociais.194 A Análise do Discurso surge nesse caso como um componente 

essencial, como uma alternativa para uma definição de uma ciência da ideologia que 

não implicasse uma posição ideológica de sujeito, portanto, não ideológica. 

A reprodução, por sua vez, não se limita a essa produção de sentido, mas 

engloba também a produção do evento comunicativo, ou seja, as condições sociais que 

controlam o contexto da produção. É importante observar a forma como o contexto em 

que os eventos comunicativos estão inseridos podem afetar a forma como as ideologias 

atravessam o discurso. Sendo assim, a ideologia não pode ser considerada fator 

exclusivo de impacto na produção da estrutura do discurso, mas como um dos fatores 

que o condicionam, juntamente com o contexto. 

Entra aí o conceito de Formação Discursiva (FD), é ela que permite que os 

sujeitos falantes, situados numa determinada conjuntura, possam concordar ou não com 

o sentido a dar às palavras (BRANDÃO, 1994). Dessa forma, podemos constatar que 

uma FD abriga várias linguagens em uma única, sendo assim heterogênea a ela própria. 

Em busca da homogeneidade discursiva, a FD determina a seus falantes o que pode ou 

não ser dito, mesmo assim é possível resgatar as contradições ideológicas no interior do 

discurso. A fonte do sentido é a formação discursiva a que o enunciado pertence. A 

psicanálise, por outro lado, nos mostra que quem fala é o nosso inconsciente. 

Pêcheux (1988) trabalha basicamente com a ideia de que uma formação 

discursiva é uma das materializações de uma formação ideológica, e que a questão do 

sentido se decide basicamente da seguinte maneira: os enunciados recebem seu sentido 

da formação discursiva a que pertencem (i. é: nem os sentidos são universais, nem 

dependem da enunciação dos anunciados por um falante). No interior desta noção, ou 

como desenvolvimento ou mutação que este trabalho sofreu, destacam-se três fases, o 

que significa que a questão do sujeito não se apresenta de maneira nenhuma uniforme: 

a) A primeira fase é a que imagina que um discurso se compõe de um conjunto 

de enunciados que o tornam idêntico a si mesmo e diferente de outros, no 

sentido de que o que está contido num discurso está excluído de outro. Supõe-

se, nesta fase, que um discurso pode ser claramente distinguido de outros. 

Que é possível, por isso, identificar os elementos constitutivos de um discurso 

e assim dizer com certeza, por exemplo, que tipos de enunciados um locutor 

                                                           
194 Conceito originário da obra de Althuser (1970) que designa, em um determinado momento histórico, 
um estado de relações – aliança, antagonismo ou dominação – entre as classes sociais de uma 
comunidade. 
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dirá ou não dirá, conforme sua ideologia, a teoria que adote, etc. a questão da 

enunciação, portanto, a do sujeito, é caracterizada basicamente da seguinte 

maneira: quem fala é uma instituição, ou uma teoria, ou uma ideologia (e não 

os indivíduos) e cada discurso está submetido a regras específicas que 

ultrapassam não só a dimensão do indivíduo como também sua consciência.  

Um processo de produção discursiva é concebido como uma máquina 

autodeterminada e fechada sobre si mesma, de tal modo que um sujeito 

estrutura e determina os sujeitos como produtores de seus discursos: os 

sujeitos acreditam que “utilizam” seus discursos quando na verdade são seus 

“servos” assujeitados, seus “suportes”. ... (faz-se) a hipótese de que a 

produção (discursiva) foi efetivamente dominada por uma e apenas uma 

máquina discursiva (por exemplo um mito, uma ideologia, uma episteme) 

(PÊCHEUX, 1988, p. 311-12). 

b) Foucault descobre que uma formação discursiva é uma dispersão de enunciados. 

c) A partir dos trabalhos de Foucault, Bakthin e Lacan se começa a perceber 

mais claramente a existência da polifonia como marca mais característica dos 

discursos. Os anunciados de cada discurso têm um percurso que faz com que 

carreguem a memória de outros discursos. A idéia básica aqui é que o 

discurso do Outro está sempre presente (o Outro é constitutivo), seja de forma 

mostrada (aspas, por exemplo) ou de forma constitutiva. 

O sujeito é ameaçado pelo materialismo histórico, que descobre que a 

consciência é um efeito das relações em que os indivíduos vivem, de forma que eles 

vêm a ser “livremente” o que se lhes pede que sejam na posição social que ocupam; não 

se trata de negar a consciência, apesar dos efeitos criadores de ilusão da ideologia, mas 

de considerar a consciência um efeito decorrente das relações concretas que os 

indivíduos vivem, antes de considerá-la o critério a partir do qual estas relações se 

estabelecem. A outra ameaça ao sujeito veio de Freud. Freud descobre que o sujeito é 

“fendido”, isto é, que a consciência é, no máximo, um dos seus elementos constitutivos. 

Grande parte das ações humanas é promovida não pela decisão consciente seguida pela 

vontade, mas por injunções do desejo, obediente às pulsões do inconsciente, apesar dos 

controles sociais e do eventual discernimento do ego. Não é só a razão que constitui o 

sujeito: são também as leis repressoras e os desejos “animais” (não fazemos só o que 

“queremos”, mas também o que “queremos”). 
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O que complicou definitivamente a questão foi a emergência do pensamento 

estruturalista. A idéia básica é que há sempre uma estrutura que antecede o sujeito, e 

que o constitui. A expulsão do sujeito é, pois, uma obra fundamentalmente 

estruturalista. Constitui-se pela descoberta saussuriana de que a língua tem um 

funcionamento que independe do falante, independe do indivíduo; é social, mas isso é 

pouco: é um sistema auto-suficiente. É por ser auto-suficiente, não por ser social, que 

independe do indivíduo. Por detrás dela não estão falantes, motivações, etc., estão 

outras estruturas. 

Na hora de dizer, você dirá uma ou outra, não por uma questão de lógica, porque 

se contradizem; dirá uma ou outra porque você ocupa o lugar que ocupa, e não porque é 

livre para escolher sua análise da questão, etc. 

O discurso deve, então, ser percebido em sua relação com a história. Para 

Foucault (1996, p. 187), uma FD é um espaço de dissensões múltiplas em que atuam 

oposições, cujos níveis e papeis devem ser descritos como com o objetivo de demarcar 

“o ponto em que elas se constituem, de definir a forma que assumem, as relações que 

têm entre si e o domínio que elas comandam”. 

Toda sequência discursiva deve ser analisada como um processo de reprodução e 

transformação dos enunciados dentro de uma FD, levando em consideração as 

Condições de Produção (CP).  

É preciso ainda perceber que estruturas discursivas podem ser controladas e que 

os “donos” do discurso podem sempre traduzir suas posições ideológicas para o texto de 

maneira mais ou menos sutil. É comum ai encontrarmos tópicos negativos perpassando 

o texto. Em situações como essa e tantas outras, a reprodução ideológica não pode ser 

impedida, já que não há um controle consciente do que é dito, não existindo, portanto a 

autocensura por parte do falante, que vez por outra nega sua concepção ideológica 

inconsciente quando questionado acerca dela.     

A questão da reprodução é tratada por Althusser (1974) em Ideologia e 

Aparelhos Ideológicos do Estado, onde revela a existência de uma “teoria das 

ideologias particulares”, responsável por expressar uma “teoria da ideologia em geral”, 

determinante, por sua vez, na evidenciação dos mecanismos de produção, comum a 

todas as ideologias particulares. 

Para explicar seu conceito de “ideologia em geral”, Althusser (1974) formulou 

três hipóteses. Na primeira, diz que “a ideologia representa a relação imaginária de 

indivíduos com as suas reais condições de existência”, assim ele admite que a ideologia 
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é a maneira pela qual os homens vivem a sua relação com as condições reais de 

existência, e esta relação é necessariamente imaginária. Em sua segunda hipótese, 

Althusser (1974) expõe que “a ideologia tem uma existência porque existe sempre num 

aparelho e na sua prática ou suas práticas”, onde mostra que a ideologia se materializa 

nos atos concretos, atuando assim como determinante nas ações do sujeito. Na última 

hipótese, o autor afirma que “a ideologia interpela indivíduos como sujeitos”, a 

ideologia assume aqui a função de constituir indivíduos em sujeitos, sendo somente 

possível através dele e nele. 

Ao se deter na investigação das condições de reprodução social, Althusser 

(1974) passa a analisar as ideologias como um conjunto de práticas materiais que 

reproduzem as relações de produção. Essa visão da ideologia como prática e não como 

idéia, tem como pressuposto o materialismo histórico, que rompe com a pretensão 

idealista de controlar o objeto de estudo como se sua existência se desse apenas no nível 

das ideias (PÊCHEUX, 1988). 

Quanto ao sujeito, este não mais pode ser visto como aquele que decide sobre os 

sentidos e as possibilidades enunciativas do seu próprio discurso, mas como alguém que 

ocupa um lugar social e a partir dele constrói enunciados, condicionado sempre por um 

processo social que lhe permite determinadas inserções e não outras. O sujeito, então, 

não seria livre para dizer o que quer, mas diz o que lhe é possível a partir do lugar que 

ocupa. O sujeito só teria acesso a parte do que diz, pois está sempre assujeitado à língua 

e à história, pois sem elas não se constitui, não produz sentido. 
A ideologia é bem um sistema de representações: mas estas representações 
não têm, na maior parte do tempo, nada a ver com a “consciência”: elas são 
na maior parte das vezes imagens, às vezes conceitos, mas é antes de tudo 
como estruturas que elas se impõem à maioria dos homens, mas sem passar 
por suas consciências. 195 

Nesse sentido, a linguagem aparece como lugar privilegiado onde é possível 

materializar a ideologia. Para Althusser (1974) ela é o local no qual se pode depreender 

o funcionamento ideológico. 

  A partir do exposto, percebe-se que a ideologia está presente nos mais diferentes 

campos sociais e é decisiva na construção discursiva para a reprodução de crenças, 

emoções e comportamentos. Dessa forma, põe-se em cheque a autonomia discursiva dos 

atores sociais e percebe-se que todo e qualquer agente articula sua voz a partir de uma 

ideologia pré-estabelecida socialmente sem que disso tenha consciência plena, ou pior, 

acreditando que exerce seu pleno direito de escolha dessas formações, sendo levado a 
                                                           
195 Althusser (1970) é citado em Maingueneau, 1990, p.69. 



Página |   
 

174 

dizer por uma série de contingências que envolvem fatores como contexto de produção, 

capacidade de decodificação por parte do interlocutor e memória discursiva do próprio.  

 A reprodução das diversas ideologias, nesse caso, estará sempre condicionada a 

concepções de verdades às quais está relacionada, defendidas a partir do ponto de vista 

de um enunciador que representa um grupo de interesse reunido em torno de um dado 

interesse. Vista como verdade ou crença, terá ainda, sempre uma defesa emocionada, 

persuasiva, capaz de convencer massas de interlocutores. 

 Tais posicionamentos ideológicos são, por sua vez, decisivos na construção do 

próprio sujeito e do seu papel social enquanto representação. O discurso ideológico 

seria, portanto, o principal agente físico de reprodução e manipulação de 

comportamento, para não dizer de enquadramento social, já que representa uma 

ferramenta de materialização ideológica. 
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CAPÍTULO VI 

 

QUEM SOU EU?: O LUGAR/IDENTIDADE DO SUJEIO NA MÚSICA 

ENGAJADA 

 

6.1. O sujeito 

 

O indivíduo só se constitui indivíduo à medida que assume o papel de locutor no 

discurso cultural, responsável por lhe conferir a identidade histórica do ser linguístico e 

social. Enquanto enunciador, o locutor baseia seu discurso no inventário da experiência 

humana, agregando a ele as suas próprias experiências. No que se refere à experiência 

lírica, esta se dá mediante a suspensão do processamento da experiência fatual do 

sujeito histórico realizada no âmbito estruturado de uma imagem de mundo.  

Durante a produção do discurso lírico, a condição de enunciação do locutor 

histórico é neutralizada, impedindo a expressão da experiência existencial da relação 

factual, ao mesmo tempo em que possibilita a condição significante do investimento 

literário, possibilitando a elaboração sígnica da experiência lírica. (SILVA, 2010, p. 31) 

Essa experiência lírica é construída a partir da realidade objetiva, diante da qual 

o poeta reage e compõe a experiência lírica, convertendo-se em significante da 

expressão subjetiva do eu-lírico. A realidade construída pelo eu-lírico muitas vezes se 

confunde com o segmento espaço temporal do eu histórico da experiência lírica, 

personificado pelo poeta. 

Tendo a ditadura militar como realidade objetiva desse locutor, a censura 

funcionava como um veto à criação do sujeito, dando ao artista duas opções: a renúncia 

do ofício ou o disfarce da referencialidade para burlar a censura.  

Os cantores da MPB mantinham um papel de expectador, negando-se a fazer e 

esperando para ver a chegada de um novo dia: “A canção da MPB resulta, portanto, 

numa evasão à implicação pessoal de cada um na história” (GALVÃO, 1976, p. 104).  

Em Pedro Pedreiro, por exemplo, composta por Chico Buarque em 1965, o 

autor narra a história de um personagem que espera pelo trem, pelo bem, pelo aumento 

de salário, pelo filho e por uma nova manhã. Na música, o próprio autor critica Pedro 

pela passividade, pela espera sem objetivo: “Pedro não sabe, mas talvez no fundo espere 

alguma coisa mais linda que o mundo Maior do que o mar, mas prá que sonhar se dá o 

desespero de esperar demais”. 
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A espera descrita pela música era tamanha que um produtor de uma emissora de 

TV na qual Chico iria se apresentar interpretando a música, se disse incomodado com a 

duração de uma composição com 60 versos, em que a palavra “esperando” aparece nada 

menos que 36 vezes e completou dizendo para o próprio Chico: “não dá pra esse trem 

chegar mais cedo, não?”. Não deu, Chico indignado com a proposta de castração, pegou 

o violão e foi embora sem cantar um verso sequer. 

PEDRO PEDREIRO (1965) 
Chico Buarque  
  
Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
Manhã parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem de quem não tem vintém 
Pedro pedreiro fica assim pensando 
Assim pensando o tempo passa e a gente vai ficando prá trás 
Esperando, esperando, esperando, esperando o sol esperando o trem, esperando aumento desde 
o ano passado para o mês que vem 
Pedro pedreiro penseiro esperando o trem →  
Manhã parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem de quem não tem vintém 
Pedro pedreiro espera o carnaval 
E a sorte grande do bilhete pela federal todo mês 
Esperando, esperando, esperando, esperando o sol 
Esperando o trem, esperando aumento para o mês que vem 
Esperando a festa, esperando a sorte 
E a mulher de Pedro, esperando um filho prá esperar também 
Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
Manhã parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem de quem não tem vintém 
Pedro pedreiro tá esperando a morte 
Ou esperando o dia de voltar pro Norte 
Pedro não sabe mas talvez no fundo espere alguma coisa mais linda que o mundo 
Maior do que o mar, mas prá que sonhar se dá o desespero de esperar demais 
Pedro pedreiro quer voltar atrás, quer ser pedreiro pobre e nada mais, sem ficar 
Esperando, esperando, esperando, esperando o sol 
Esperando o trem, esperando aumento para o mês que vem 
Esperando um filho prá esperar também 
Esperando a festa, esperando a sorte, esperando a morte, esperando o Norte 
Esperando o dia de esperar ninguém, esperando enfim, nada mais além 
Da esperança aflita, bendita, infinita do apito de um trem 
Pedro pedreiro pedreiro esperando 
Pedro pedreiro pedreiro esperando 
Pedro pedreiro pedreiro esperando o trem 
Que já vem... 
Que já vem 
Que já vem 
Que já vem 
Que já vem 
Que já vem 

Ao cantar o dia que virá, a MPB parece querer convencer o ouvinte de que a 

busca por uma realidade diferente no plano político e nos índices sócio-econômicos que 

Neologismo criado por Chico por influência 
das leituras das obras de Guimarães Rosa.  

http://letras.terra.com.br/chico-buarque/
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atestavam a miséria de boa parte dos brasileiros é possível. No entanto, temos que 

observar que entre o passado, o presente e o futuro, o espaço de ação mais importante é 

o presente, já que é a partir dele que se constrói o futuro. 

Em Porta Estandarte, o estandarte vem para anunciar na avenida esse dia que 

está por vir. A ação do emissor é tratada sempre no tempo futuro, demonstrando um 

sentimento de impotência e a dificuldade de intervir na realidade, embora seja uma 

mensagem de esperança. 

PORTA ESTANDARTE (1966) 
Geraldo Vandré e Fernando Lona  
 
Olha que a vida tão linda se perde em tristezas assim 
Desce o teu rancho cantando essa tua esperança sem fim 
Deixa que a tua certeza se faça do povo a canção 
Pra que teu povo cantando teu canto ele não seja em vão 
 
Eu vou levando a minha vida enfim 
Cantando e canto sim 
E não cantava se não fosse assim 
Levando pra quem me ouvir 
Certezas e esperanças pra trocar 
Por dores e tristezas que bem sei 
Um dia ainda vão findar 
Um dia que vem vindo 
E que eu vivo pra cantar 
Na avenida girando, estandarte na mão pra anunciar. 

 

Em A Banda196, o dia que virá não aparece como redenção para o presente, mas 

como uma fuga para esquecer a dor.  A passagem da banda revela o sofrimento vivido 

no presente e a possibilidade de esquecer as amarguras. 

A crítica, no entanto, via no lirismo e na singeleza da canção um retrocesso, uma 

postura alienada para a exigência de um engajamento político que se apresentava na 

época. Para Chico, essa ‘alienação’ era, na verdade, uma estratégia. 
Quando compus “A banda” eu me lembro que – pra não dizer que havia 
unanimidade – havia, sim, uma discreta condenação por parte da esquerda 
que ainda insistia em ouvir o grito do Opinião, o grito de um “Carcará” e tal. 
A Nara Leão , aliás, me acompanhou nesse movimento, porque ela também 
já estava um pouco cansada dessa tal música de protesto que se fazia então, 
que não passava das portas do teatro e que, no fim das contas, era ineficaz. 
“A banda” era uma retomada do lirismo, proposital mesmo, porque eu não 
era tão inocente assim quanto parecia. Eu tinha um passado – também 
discreto, porque eu era muito garoto – de luta estudantil.197 

 

                                                           
196 A canção foi o primeiro embate de Chico com a ditadura militar, quando o governo resolveu usar a 
música numa propaganda para o alistamento militar. 
197 Declaração de Chico Buarque em entrevista à Rádio do Centro Cultural São Paulo. 
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A BANDA (1966) 
Chico Buarque  
  
Estava à toa na vida 
O meu amor me chamou 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
A minha gente sofrida →  
Despediu-se da dor 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
O homem sério que contava dinheiro parou 
O faroleiro que contava vantagem parou 
A namorada que contava as estrelas parou 
Para ver, ouvir e dar passagem 
A moça triste que vivia calada sorriu 
A rosa triste que vivia fechada se abriu 
E a meninada toda se assanhou 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
Estava à toa na vida 
O meu amor me chamou 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
A minha gente sofrida 
Despediu-se da dor 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou 
Que ainda era moço pra sair no terraço e dançou 
A moça feia debruçou na janela 
Pensando que a banda tocava pra ela 
A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu 
A lua cheia que vivia escondida surgiu 
Minha cidade toda se enfeitou 
Pra ver a banda passar cantando coisas de amor 
Mas para meu desencanto 
O que era doce acabou 
Tudo tomou seu lugar 
Depois que a banda passou 
E cada qual no seu canto 
Em cada canto uma dor 
Depois da banda passar 
Cantando coisas de amor 
Depois da banda passar 
Cantando coisas de amor... 
 

A Banda dividiu o primeiro lugar com Disparada, de Geraldo Vandré em 

parceria com Théo de Barros, que aludia ao coronelismo - marca do cotidiano das 

populações sertanejas. 

O sujeito discursivo na letra de Chico Buarque é coletivo. Assim como em 
outras composições, o autor diz “a gente se sente”, “a gente quer”, “minha 
gente”, referindo-se a todos que estavam submetidos ao regime, impotentes, 
procurando uma forma de reagir. 
 

http://letras.terra.com.br/chico-buarque/
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Essa forma de dizer está associada à presença de uma voz, um ethos constituído 

historicamente de valores partilhados socialmente.  A noção de ethos198 constata que 

todo discurso, seja ele oral ou escrito, é inseparável de uma voz. É por meio dessa voz 

que adquirimos conhecimento da imagem e da personalidade do enunciador. 

 Ducrot (1987) define ethos como a imagem do locutor, explicando que o que 

interessa não é o indivíduo em si, mas o personagem. Para Maingueneau (2008), o ethos 

é concebido como uma noção sócio-discursiva que compreende o social e se manifesta 

no discurso. O que é dito e o tom com que é dito são inseparáveis. O tom, cuja função é 

dar autoridade ao que é dito, é constituído pelo caráter e pela corporalidade, associada a 

um modo de se movimentar no espaço social e até mesmo a um modo de se vestir, que 

dão origem a estereótipos culturais que circulam na sociedade e acabam por ancorar a 

imagem discursiva. 

 No entanto, deve-se considerar que nem sempre é possível delimitar o que 

decorre do discurso. A questão se torna ainda mais nebulosa se o discurso for oral, 

como é o caso da música de protesto, já que inúmeros elementos concorrem no ato da 

comunicação, influenciando o destinatário na construção do ethos. Maingueneau (2008) 

defende, então, que o ethos é um processo interativo de influência sobre o outro em que 

o co-enunciador tem condições de formar, pautado pelas pistas fornecidas pelo texto, 

uma representação do sujeito que enuncia, atribuindo a ele o papel de responsável pelo 

texto. 

 O fato do co-enunciador saber que o texto pertence ao gênero música de protesto 

ajuda-lhe a identificar as características do enunciador, que se mostra jovem de classe 

média, universitário, partidário de grupos de esquerda, em geral integrante do 

movimento estudantil, politizado e intelectualizado. 

 Para explicar como esse co-enunciador se apropria do ethos, Maingueneau 

(1997) utiliza o conceito de incorporação que contempla três registros indissociáveis: a) 

o co-enunciador atribui um ethos ao fiador; b) o co-enunciador incorpora esquemas que 

definem uma forma específica de se inserir na sociedade; c) esses dois registros 

permitem a atribuição de um corpo. A capacidade de persuadir de um discurso está na 

identificação do enunciador com esse corpo.  
                                                           
198 O conceito de ethos proposto por Aristóteles levava em consideração a imagem que o orador 
transmitia de si mesmo, através de sua maneira de dizer, de modo que conquistasse a confiança do 
auditório e assim concretizar a persuasão. Maingueneau (2005) afirma que o ethos do orador tinha de ser 
compatível com a platéia. Para criar uma imagem positiva de si, o orador valia-se de três qualidades: a 
phonesis, ou pridência; a Aretè, ou virtude; e a eunoia, ou benevolência. Esse ethos revelava-se na própria 
enunciação, desconsiderando o saber extradiscursivo sobre o locutor.  
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6.2 O assujeitamento 

 

Para Possenti (2002) não existem sujeitos livres. No entanto, o autor também se 

coloca contra a idéia do assujeitamento. “Sujeitos assujeitados seria apenas um ponto 

pelo qual passariam discursos prévios. Acredito em sujeitos ativos, e que sua ação se dá 

no interior de semisistemas em processo.” (POSSENTI, 2002) 

Dessa forma, cabe entender então como os textos se constituem a partir das 

“escolhas”199 do sujeito. Para Benveniste (1989, p.66) “trata-se de saber se e como do 

signo se pode passar à “fala””. Foucault (1996, p.22) se refere ao mesmo problema 

quando diz que a questão própria à análise do discurso é: “como um determinado 

enunciado apareceu e nenhum outro em seu lugar?” Em ambos os casos, o ponto de 

partida da discussão é explicar a emergência dos enunciados. Para tentar esclarecer a 

questão, Benveniste (1989, p.66) recorre à teoria da enunciação - que postula um 

aparelho formal da enunciação que preexiste ao sujeito, não sendo satisfatória para 

aqueles que admitem que os fatores históricos são cruciais na “determinação” do 

discurso e dos sentidos - e Foucault (1996) às condições de produção – bastante relativa,  

já que as condições de produção condicionam, mas não determinam. “Formas não falam 

e os enunciados não são entidades voláteis que se materializam eventualmente, 

emprestando por acaso exatamente a voz de quem estiver no lugar adequado”. Quanto 

ao enunciador, para Benveniste, se trata do eu. Para Foucault é uma forma de sujeito.  

Já a tese do assujeitamento do sujeito pode ser bem representada de várias 

formas. Por Lacan, que diz que o sujeito não sabe o que diz, simplesmente porque ele 

não sabe o que é (LACAN, 1998, p.308); pelo anti-humanismo de Foucault 

(FOUCAULT, 1996, p.31); pela temática althusseriana da interpelação do sujeito pela 

ideologia (ALTHUSSER, 1974) ou pela sua retomada da tese spinozista do efeito sem 

causa, que vai dar no “processo sem sujeito e sem fin(s)” (ALTHUSSER, 1974); pela 

ideia de que, se todo o discurso é interdiscurso, então tudo já foi dito (SCHNEIDER, 

1985) e pelas numerosas afirmações de repúdio a qualquer sujeito psicológico ou ativo e 

responsável – o sujeito da pragmática. 

                                                           
199 “Escolhas”, porque se o sujeito não é livre, não possui autonomia de decidir. No entanto, a escolha 
pode ser entendida como uma relativa autonomia se  avaliarmos que entre o que é possível dizer, o sujeito 
pode fazer “escolhas” daquilo que acha mais adequado dizer.  
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Pode-se, no entanto, remeter apenas ao entendimento do sujeito como porta-voz, 

caracterizado por Pêcheux naquela que ele chama de a primeira época da Análise do 

Discurso:  
um processo de produção discursiva é concebido como uma máquina 
autodeterminada e fechada sobre si mesma, de tal modo que um sujeito-
estrutura determina os sujeitos como produtores de seus discursos: os sujeitos 
acreditam que “utilizam” seus discursos quando na verdade são seus “servos” 
assujeitados, seus “suportes” (PÊCHEUX, 1988, p.311). 

Esta hipótese de sujeito é compatível com a concepção de discurso como um 

conjunto de enunciados fechados, cujas condições de produção são determinadas por 

formações discursivas que definem o que pode e deve ser dito. 

Para Benveniste (1989), o que transforma a língua em discurso é a enunciação, 

que ele define como colocar em funcionamento a língua por um ato individual de 

utilização (BENVENISTE, 1989, p.82). Dessa forma, pode-se entender que, para o 

autor, o sujeito seria fonte do sentido, isto é, como se o sujeito de Benveniste fosse um 

sujeito livre de condicionamentos, um sujeito unitário marcado fundamentalmente pelo 

“cogito”. Esse sujeito livre também encontra força em Ducrot (1984:178-9), para quem 

ele teria os seguintes atributos: a) é dotado de toda uma atividade psico-fisiológica 

necessária à produção do enunciado; b) é o autor, a origem dos atos ilocutórios 

realizados na produção do enunciado, isto é, o sujeito é aquele que ordena, pergunta, 

afirma, etc; c) é designado em um enunciado pelas marcas da primeira pessoa. Estas 

características, segundo Ducrot, são as que definem um sujeito do discurso uno.200  

Pêcheux (1988, p.316-7) define o sujeito pela tentativa de caracterização do que 

chama de discurso-outro:  
discurso de um outro, colocado em cena pelo sujeito, ou discurso do sujeito 
se colocando em cena como um outro?; mas também, e sobretudo a 
insistência de um “além” interdiscursivo que vem aquém de todo o 
autocontrole funcional de “ego-eu” enunciador estratégico que coloca em 
cena sua sequência, estruturar esta encenação ao mesmo tempo que se 
desestabiliza. (PÊCHEUX, 1988, p.316-7) 

Esse assujeitamento nos remete, obrigatoriamente, à visão marxista do homem: 

aquele que age coercivamente por forças sociais. O sujeito não se mostra tal qual como 

ele é, mas segundo o contexto social em que está inserido. Em seu Ideologia Alemã, 

Marx e Engels (1999) explicitam bem essa posição assujeitada, declarando que, 
A produção de idéias, de representações da consciência está, de início, 
diretamente entrelaçada com a atividade material e com o intercâmbio 
material dos homens, como a linguagem da vida real. O representar, o pensar, 
o intercâmbio espiritual dos homens, aparecem aqui como emanação direta 
de seu comportamento material. O mesmo ocorre com a produção espiritual, 
tal como aparece na linguagem da política, das leis, da moral, da religião, da 

                                                           
200 Concepção mais tarde questionada por ele mesmo quando propôs sua teoria da polifonia. 
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metafísica de um povo. Os homens são os produtores de suas representações, 
de suas idéias (...) e, com efeito, os homens são condicionados pelo modo de 
produção de sua vida material, por seu intercâmbio material e seu 
desenvolvimento ulterior na estrutura social e política (MARX E ENGELS, 
1999, p. 36). 

Para Possenti (2002), para que o sujeito possa ser concebido como algo mais que 

um lugar por onde o discurso passa, vindo das estruturas, é necessário admitir que ele 

age. 

E age dentro da história, fazendo o texto possível de se constituir e possível de 

se entender, justamente porque pertence a uma série histórica que prevê a presença de 

outros discursos e fatos da realidade. Além disso, a experiência do sujeito permite a 

criação de conexões que são mais que efeitos do significante. 

Pode-se então apontar uma lacuna na AD que deveria ser preenchida por um 

sujeito que, embora “clivado pelo inconsciente, também é capaz de exercer atividade, 

prevendo alguns dos efeitos dos seus discursos em dada circunstância.  
Se esta AD pode aceitar agora que os proletários têm um inconsciente, então 
quem sabe se possa fazer a suposição não ingênua, não positivista ou 
psicologista de que intelectuais ligados a teorias e epistemes, sujeitos que 
falam do interior de ideologias ou formações discursivas, políticos que falam 
a partir de programas partidários, padres que proferem sermões repetindo sua 
teologia, sindicalistas que fazem suas arengas, professores que dão aulas e 
mesmo analistas do discurso tenham um cérebro e uma mente (POSSENTI, 
2002). 

Essa capacidade de ação a partir de uma experiência anterior e de uma inscrição 

histórica pode explicar as manobras discursivas utilizadas pelos compositores nas letras 

das músicas de protestos no período da ditadura, já que o efeito do dito como era 

querido dizer tinha consequências previsíveis pelos autores, estes elegiam outros dizeres 

que pudessem impactar apenas o público de interesse – nesse caso, a sociedade civil.  

Observações como esta, para Possenti (2002), fazem crer que os sujeitos são 

históricos e atuam; que a ideologia está sempre presente, mas não é a única realidade e 

também é histórica; que os sujeitos estão irremediavelmente dentro e fora do arquivo, 

quem sabe mesmo arquivando; enfim, que a interação existe e se caracteriza pelo jogo 

tenso entre o que já houve e o acontecimento circunstancial que ela é, no qual os 

sujeitos têm um papel que ultrapassa o de ser um lugar imaginário. 

Durante a ditadura militar brasileira o que acontece é um confronto de ideologias 

entre a classe dominante e a classe dominada. 
Os indivíduos que constituem a classe dominante possuem, entre outras 
coisas, também consciência e, por isso, pensam; na medida em que dominam 
como classe e determinam todo o âmbito de uma época histórica, é evidente 
que o façam em toda sua extensão e, conseqüentemente, entre outras coisas, 
dominem também como pensadores, como produtores de idéias; que regulem 
a produção e a distribuição das idéias de seu tempo e que suas idéias sejam, 
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por isso mesmo, as idéias dominantes da época (MARX e ENGELS, 1999, 
p.72). 

Subordinado a um regime opressor, nada mais restava ao artista brasileiro a não 

ser veicular somente a ideologia da classe dominante, os opressores. Propagar a 

ideologia da classe dominada, os oprimidos, era uma afronta ao Sistema repressor. 

Assujeitar-se, portanto, era a saída para continuar a produzir cultura.  

Mas, para os inconformados, uma saída parece sempre se apresentar, mesmo que 

seja à força. A saída encontrada por diversos músicos brasileiros que não se renderam 

ao sistema foi a sutileza da palavra. 

Essa estratégia provocou também uma mudança na postura dos censores, que 

passaram a ser mais cuidadosos em suas análises, como conta a ex-técnica de censura 

Odette Lanziotti. 
Os censores tinham que tomar muito cuidado com as orientações dos chefes, 
que distribuíam as músicas. Às vezes a recomendação era para prestar mais 
atenção na política, no duplo sentido. Em outras era para ficar atento na 
preservação da moral e dos bons costumes (...) E os censores, como eram 
também muito vigiados, ficavam atentos a tudo, então pouca coisa 
passava201. 

 

6.3 O Outro: Dialogismo, Heterogeneidade, Interdiscurso e Polifonia  

 

Para Bakthin (1981), a linguagem é um fenômeno social que se dá a partir da 

interação verbal em que o Outro possui função decisiva na produção de sentido. Sendo 

assim, o dialogismo é inerente à linguagem, já que a palavra não é exclusividade de um 

determinado enunciador, pois este faz parte de um processo que envolve outras pessoas 

e outros discursos. 

Quanto à polifonia, Drucrot (2005, p. 70) aponta a presença de mais de uma voz 

- a do locutor202 e a do enunciador203 - num enunciado isolado. 

Quando a AD se apropria desses dois conceitos, concebe o sujeito como ser 

histórico e ideológico que tem em sua fala a presença do discurso de outros e cria o 

conceito de heterogeneidade. Isso revela que, embora tenha a ilusão de ser autônomo e, 

portanto, origem do seu dizer, o sujeito é descentrado e tem seu discurso construído a 

partir da exterioridade que dá sentido a suas palavras.  

 A heterogeneidade pode se revelar de duas formas: a heterogeneidade mostrada 

e a heterogeneidade constitutiva (REVUZ, 1990). A heterogeneidade mostrada 

                                                           
201 Depoimento disponível em www.censuramusical.com 
202 Por locutor compreende-se o responsável pelo enunciado. 
203 A perspectiva que o eu constrói no discurso, é o sujeito empírico. 
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manifesta-se explicitamente no texto, provocando uma ruptura sintática na qual a voz do 

outro se revela na forma de discurso direto, de aspas, de referências, de citações, de 

pressuposições, de negação, da parafrasagem, da imitação, entre outros. Há também 

outras formas não marcadas de heterogeneidade mostrada em que a ruptura sintática não 

acontece, provocando incerteza em relação à presença do outro. Isso acontece, por 

exemplo, quando se utiliza o discurso indireto livre e a ironia. Já a heterogeneidade 

constitutiva resulta da mesclagem de diversos discursos, de maneira implícita, o que dá 

ao sujeito a sensação maior de ser autônomo. 

 Na música engajada, a presença da heterogeneidade acontece frequentemente. 

Por serem narrativas, a presença do Outro se revela por meio do discurso direto, que é 

recorrente, assim como o entrecruzamento de outros discursos que estão instalados na 

memória coletiva, utilizando-se do processo de interdiscursividade. 

 Maingueneau (2006) define interdiscursividade como um conjunto de discursos 

que mantem entre si uma relação discursiva. Essa relação acontece sempre que usamos 

termos de outras esferas ou discursos em nosso próprio discurso. 

 A presença do interdiscurso tem relação com a memória porque o que dizemos 

tem a ver com aquilo que já foi dito em outros lugares. Para Fernandes (2006, p.59), 

essa memória se refere a uma lembrança coletiva na qual ocorre o funcionamento do 

discurso em que os sujeitos estão inscritos. A consciência desses dizeres é relativa, já 

que muitas vezes se apagam da memória que é afetada pelo esquecimento. 

 A origem dos discursos, portanto, é difícil de ser precisada uma vez que não tem 

origem em nós, mas na história e na língua. 

O conceito de intertextualidade concebido pela AD prevê que a interpretação de 

um texto esteja interligada ao conhecimento de textos anteriores. A intertextualidade, 

segundo Val (2000), coloca-se como condição prévia na produção e recepção de outros 

textos. Para que a intertextualidade ocorra é preciso que produtor e receptor conheçam o 

texto principal (hipotexto). A utilização do intertexto não está condicionada à existência 

social dos discursos. Neste processo, a linguagem se assenta entre a paráfrase - 

retomada dos dizeres para que as palavras já ditas voltem a significar. Para 

Maingueneau (1997, p. 96), a paráfrase “abre na realidade, o bem-estar que pretende 

absorver, ela define uma rede de desvios cuja figura desenha a identidade de uma 

formação discursiva”. E a polissemia – que permite que esses dizeres tenham novos 

sentidos. É a partir dessa relação que procuraremos compreender a relação do político 

com o linguístico na constituição dos sujeitos e na produção dos sentidos. Nesse caso, 
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as referências trazidas pela música de protesto e já conhecidas pelo receptor de 

discursos anteriores, facilitando sua decodificação.  

Essas referências que ancoram a decodificação, inclusive para os censores, 

fizeram com que a relação de Chico Buarque com o Estado se tornasse conturbada. A 

ficha do autor é recorrente nos arquivos do DOPS, onde encontra-se observações como 

a preocupação com sua participação na 5ª Festa do Avante, do Partido Comunista 

Português. Em maio de 1972, em Recife, Chico Buarque foi intimado a prestar 

esclarecimentos no DOPS por ter silenciado (segundo seu relato em Pernambuco) nas 

duas palavras censuradas de sua canção Partido Alto: “titica” e “brasileiro” durante um 

show em Recife. No depoimento anexo à ficha de Chico Buarque, o músico respondeu 

com ironia as perguntas, afirmando que não tem problemas com a Censura e que até 

tomava cafezinho com os censores e que eles sempre compareciam aos seus shows. 

Chico foi novamente intimado em julho do mesmo ano, no Rio de Janeiro, mas alegou 

ter cantado a versão aprovada. 

 

6.4 O coro lírico: o recurso do Dialogismo 

 

O coro lírico é o conjunto de vozes, que na grande maioria das canções de 

protesto, que representa a polifonia da sociedade brasileira. Tais vozes, silenciadas pela 

realidade da época, constituem o objeto da mimese poética. Essas vozes fazem parte do 

local da fala do eu-lírico e manifestam-se no momento da experiência lírica do 

cotidiano. Esse conjunto de vozes dialoga de modo intratextualizado com elas próprias e 

com o poeta, responsável por mobilizá-las de modo a tornarem-se um fenômeno de 

representação social.  
A voz enunciativa, regente do coro lírico, é uma voz inerente à tecedura da 
realidade cotidiana de onde fluem outras vozes e, por isso mesmo, 
comprometida e solidária com elas no contexto social da experiência 
humana. Essa voz poética não é uma prótese lírica no construto mecânico das 
relações sociais, mas uma voz comovida com a experiência lírica da absurda 
realidade contextual de onde emergem aquelas vozes anônimas. É uma voz 
solidária que, instaurando a ética da inocência, elimina o preconceito e o 
juízo de valor, dando vazão à comoção do eu-lírico que não reconhece 
privilégios (SILVA, 2010, p.104). 

Essas vozes podem se manifestar de variadas formas a depender do contexto de 

onde falam. Outra variável importante é o envolvimento da subjetividade lírica com o 

coro. Sendo assim, as vozes podem emergir sob, entre outros, os seguintes aspectos: 

coro plural, mas integrado numa voz unívoca; vozes que se destacam em solo ou em 
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duo, destacando questões sociais específicas; vozes provenientes de objetos, alusões, 

tipificações geográficas e históricas, repertórios culturais (SILVA, 2010, p. 108). 

 

6.5 A voz do malandro 

 

A voz do malandro tem origem no aspecto cultural brasileiro e serve, sobretudo, 

para enunciar o discurso do boêmio, representado pela boemia carioca da Lapa, 

eternizado pelos sambistas. Sambistas esses, considerados contraventores pelo seu 

discurso musical, o que os conferia uma identidade marginal (SILVA, 2010). 

O eu-lírico do sambista com sua identidade marginal, confere então voz ao 

malandro. Com o passar dos anos, esse discurso da malandragem, a partir da atuação da 

voz da mulher, vai pouco a pouco sendo abrandado em favor dos referenciais do 

trabalhador, revelados com a entrada da voz operária no coro lírico.  

A voz poética passa a dialogar com a voz do malandro e agora com a voz 

operária, revelando que a marginalidade mítica do malandro dá lugar à integração 

implícita da marginalidade social do trabalhador. Embora já atuantes, tais vozes são 

apenas possibilidades que emergem a partir dos desejos reprimidos do eu-lírico, que as 

aproxima pelo traço comum da marginalidade para em seguida dissociá-las. 

A partir do surgimento da voz operária, a voz do malandro passa a ser tratada 

como a forma marginal do referencial social da voz operária.  
O eu-lírico agora tem emprego, reservando a boemia para os períodos de 
folga, de modo que acontraposição da voz do malandro com a voz operária 
no espaço lírico, em duo alternativo com a voz poética, faz a reciclagem da 
identidade poética. Vinculada à voz operária como contrapartida da rotina 
coisificante, a voz do malandro é a válvula de escape da pressão mecânica do 
fazer cotidiano (SILVA, 2010, p. 113). 

A voz do malandro é, portanto, reformulada de modo a transformar-se no espaço 

do lazer marginalizado do trabalhador, ou seja, da voz operária. 

 

6.6 A voz da mulher 

 

A voz da mulher aparece para contextualizar a posição feminina no espaço 

social, problematizando sua participação e suas relações. No espaço doméstico esta 

mulher aponta para os fatores culturais aos quais está submetida; já a rua, aparece como 

espaço de transgressão. A partir do momento em que a mulher passa a ocupar os dois 

espaços, sua identidade é reformulada. 
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Essa manifestação da fala feminina atua de forma decisiva seja como forma de 

representação do social, no momento em que aponta o contexto histórico-social ao qual 

se curva e como representação da motivação lírica, recurso de que se serve o poeta para 

manter um diálogo intertextualizado com sua poesia no curso de construção da sua obra 

(SILVA, 2010, p. 140). 

 

6.7 A voz do eu-lírico 

 

O eu-lírico é a junção da voz do locutor, do poeta, com a expressão subjetiva que 

o faz reagir. Essa integração se dá por meio da referencialidade sígnica, o que possibilita 

que no momento da decodificação do texto o receptor seja capaz de fazer referência à 

situação de realidade que gerou a reação do eu-lírico.  

Essa reação estimula o eu-lírico a posicionar-se, o que faz que como voz 

enunciativa olhe a realidade objetiva de fora. No entanto, o coro lírico é composto por 

várias vozes que possuem opiniões distintas e dialogam com o eu-lírico. Temos então 

diversos grupos representados em suas particularidades sociais, históricas e culturais 

inseridos em diferentes contextos socioculturais que resumem a multiplicidade vocal do 

povo brasileiro. As subjetividades expressas pelas vozes se revelam a partir de 

linguagem, costumes, hábitos, crenças, motivações psicológicas etc.  

 

6.8. A voz nacional 

 

A voz nacional não integra o coro lírico, mas é por ele construída. Sendo assim, 

a voz nacional é uma voz residual inerente aos contextos de onde falam as outras vozes.  

Ela é identitária e se constitui de todas as outras vozes e ainda pelos diferentes contextos 

de onde cada uma delas partem.  
Esses contextos localistas, diversificados pelo substrato sociocultural e 
histórico inerente às vozes enunciativas, manifestam, através do 
entrelaçamento de referenciais culturais, históricos e simbólicos, as variadas 
formas de regionalismos. Ou seja, englobando costumes e hábitos, crenças, 
falares, culinária, festejos, tipos humanos, fauna e flora, geografia econômica 
e recursos naturais, memória histórica, mitos de fundação, condicionamentos 
psicológico e cultural, folclore, tradição literária erudita e popular, a 
variedade dos gêneros musicais, a movimentação das massas nas grandes 
cidades, as diferentes zonas de alojamento, os bairros, os morros, os 
subúrbios e toda a diversidade das práticas sociais e comunicativas, 
constroem eles mesmos, superpostos e inter-relacionados, uma unidade 
contextual identitária, de onde irrompe a voz nacional. (SILVA, 2010, p. 142) 



Página |   
 

189 

O contexto das vozes que compõem o coro nas músicas de protesto é o da 

ditadura militar , de onde a voz nacional reage, reproduzindo o efeito de sentido gerado 

pela interdição e vão evoluindo junto com esse contexto, dentro do projeto poético do 

locutor.  

 
6.9 A voz de Chico Buarque  

 
Durante a década de 1960, a Música Popular Brasileira teve sua trajetória 

marcada pela forte repressão, pela censura e pela violência política responsável por 

silenciar dezenas de vozes. Outras dessas vozes, no entanto, continuaram vivas, fortes e 

sonoras contribuindo para a construção dessa página da história.  

 Uma das vozes que ecoaram mesmo com a censura fazendo vítimas foi a de 

Chico Buarque de Holanda204. O músico começou sua carreira tocando violão em 

apresentações na FAU-USP, onde cursava Arquitetura, mas foi no show Avanço, 

realizado no Teatro Paramount, em São Paulo, no ano de 1964 que Chico surge para o 

público pela primeira vez, na companhia, entre outros, de Maria Bethânia e Gilberto 

Gil. 

Em 1965, Chico participou de seu primeiro Festival na TV Excelsior com a 

música Sonho de Carnaval205, interpretada por Geraldo Vandré206. Neste mesmo ano 

aconteceu o primeiro problema de Chico com a censura, quando o ator Hugo Carvana e 

o diretor Antônio Carlos Fontoura produziram o show Meu Refrão, com músicas de 

Buarque. Entre as composições estavam Meu Refrão, que dava nome ao espetáculo, e 

Tamandaré, proibida por ser considerada uma ofensa ao patrono da Marinha, almirante 

Joaquim Marques Lisboa207. No ano seguinte A Banda208, interpretada por Nara Leão, 

dividiu o primeiro lugar no II Festival Nacional da Música Popular Brasileira, 

                                                           
204 Francisco Buarque de Hollanda, nasceu no dia 19 de junho de 1944, na cidade do Rio de Janeiro. É 
filho de Maria Amélia Alvim Buarque de Hollanda e de Sérgio Buarque de Hollanda, irmão de Miúcha 
(Heloísa), Álvaro, Sergito, Maria do Carmo, Ana Maria e Cristina. 
205 Ver anexo 1. 
206 Chico não foi premiado neste festival, que teve como grande vencedora a música Arrastão, de autoria 
de Edu Lobo e Vinícius de Moraes, interpretada por Elis Regina. Ver anexo 2. 
207 Ver anexo 8. 
208  A Banda foi composta enquanto Chico excursionava com o espetáculo Morte e vida Severina pela 
Europa. O autor decidiu inscrever a canção no II Festival de Música Popular Brasileira, promovido pela 
TV Record depois que ouviu Gilberto Gil cantar “Ensaio Geral” e resolveu fazer uma música que para 
ganhar dela. Ver anexo 3. 
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produzido pela TV Record, com Disparada, de Geraldo Vandré e Théo Barros, 

interpretada por Jair Rodrigues.209 
O protesto ressaltado na canção de Chico Buarque resultava, naquela época, 
da insistência do poeta em referenciar a proposição de realidade interditada, 
mas permanecerá em toda a sua produção lírica, mesmo, e até com maior 
contundência, após a suspensão do veto político, confirmando as referências 
que fiz ao valor poético de sua obra, que, como toda poesia autêntica, rompe 
com os possíveis condicionamentos externos inerentes à proposição de 
realidade pressuposta, sem se prender, portanto, a um determinado contexto. 
(SILVA, 2010, p. 33) 

Nessa época, aos 22 anos, Chico ficou conhecido em todo o país, e lança seu 

primeiro LP Chico Buarque de Hollanda.210 

A partir daí foi uma sucessão de obras, em 1967 veio Chico Buarque de 

Hollanda – Vol. 2211, em 1968, o LP Chico Buarque de Hollanda –Vol. 3212 e a peça 

Roda-Viva213.  

Com a estreia de Roda-Viva, o que tinha sido tranquilo até então na carreira de 

Chico Buarque, começou a sofrer turbulências. O CCC invadiu o teatro, destruiu o 

cenário e ameaçou os atores. Mas isso era só o começo. A peça, encenada em 1968, com 

estreia no Rio de Janeiro, sob direção de José Celso Martinez Corrêa, foi transformada 

em um símbolo da resistência contra a ditadura. Em São Paulo, na noite de 17 de julho, 

pouco antes da meia-noite, os atores acabaram de encenar Roda-Viva e já estavam 

chegando aos camarins, quando cerca de 20 homens invadiram o Teatro Ruth Escobar 

quebrando cadeiras e gritando que eram do CCC. Armados de cassetetes, revólveres e 

soco inglês, os invasores espancaram barbaramente os atores, despiram as atrizes e 

obrigaram Marília Pêra e Rodrigo Santiago a, despidos, irem para a rua. No dia 

seguinte, Marília contava aos jornais:214.  
O público olhava atônito. Ninguém nos ajudou. Os policiais que estavam em 
duas radiopatrulhas, também ficaram olhando. Ninguém teve coragem de dar 
pelo menos um blusão à gente. A única pessoa que me defendeu foi a 
camareira Isa, que tentava me encobrir e também apanhou bastante. A 
fisionomia deles estava tão tomada pelo ódio que não sou capaz de 

                                                           
209 O II Festival da Música Popular Brasileira polarizou-se entre A Banda e Disparada, tomando a 
dimensão de uma final de Copa do Mundo a exemplo do que noticiou O Estado de S. Paulo: ‘Desde o 
finzinho de setembro, só duas torcidas contam: a da Associação Atlética Disparada e a da Banda Futebol 
Clube”. No dia da final, numa segunda-feira 10 de outubro de 1966, nos bastidores, Chico Buarque 
percebendo que venceria, sugeriu que houvesse empate entre as duas. Chico jamais fez qualquer 
comentário sobre o episódio. O resultado de 7x5 para A Banda foi mantido em sigilo por quase quatro 
décadas num cofre na casa de Zuza Homem de Mello. 
210 Ver anexos 4. 
211 Ver anexos 5. 
212 Ver anexos 6. 
213 A peça de Chico Buarque era dirigida por Celso Martinez Corrêa, que deu depoimentos polêmicos na 
época da estréia. “É preciso provocar o espectador, chamá-lo de burro, recalcado, reacionário.” 
(GASPARI, 2002, p. 299). 
214 Marília Pêra e Rodrigo Santiago que viviam Juliana (Juju) e Ben Silver foram vítimas dos agressores. 
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reconhecê-los. Lembro-me de que eles gritavam que faziam aquilo para eu 
deixar de ser imoral no palco (in VENTURA, 2008). 

 A peça, que trazia a música como um de seus pontos altos, teve uma turnê 

conturbada por causa dos problemas com a censura. Em sua passagem por Porto Alegre, 

o elenco viveu um de seus piores momentos. Logo na estréia na cidade, um panfleto foi 

distribuído com o seguinte “recado”: “Gaúcho! Ergue-te contra aqueles que, vindos de 

fora, nada mais desejam senão violentar a tua família e as tuas tradições cristãs, 

destruindo-as. Hoje preservaremos as instalações do teatro e a integridade física da 

platéia e dos atores. Amanhã, não!” (VENTURA, 2008). 

 A ameaça se concretizou no dia seguinte quando dois dos atores que faziam 

parte do elenco de Roda-Viva foram sequestrados por seis homens e levados a um 

bosque nos arredores de Porto Alegre. A atriz Elizabeth Gasper e o companheiro de 

ofício Zelão foram levados em um jipe até uma clareira, enquanto sofriam muitas 

ameaças. Ventura (2008) narra assim o episódio  

De repente, num impulso, ela disse: 

- os senhores me desculpem, mas eu estou apertada para fumar.  

Enquanto um dos homens acendia o seu cigarro, cobertores de casal eram retirados do 

carro e estendidos sobre o gramado. 

- Agora, vocês vão se deitar aí e repetir a cena de sexo – ordenou finalmente aquele que 

parecia ser o líder: um homem bonito, educado, em quem só o corte de cabelo, como o 

dos demais, denunciava a condição de militar. 

A cena a qual o homem se referia era exatamente a mais polêmica da peça, a 

responsável por, nos dez meses de carreira de Roda-Viva, chocar certos espectadores. A 

cena retratava Nossa Senhora, interpretada pela atriz em questão, simulando uma cena 

de sexo com um parceiro, Zelão, que sugeria Jesus Cristo. 

- Vamos, vamos, tirem a roupa e deitem. Estamos aqui para ver o que 

desavergonhadamente vocês fazem em cena. 

- o senhor viu a peça? 

- Não. 

- Então como é que o senhor sabe dessa cena? 

- Porque ouvi falar. 

- Esse espetáculo é ofensivo para nossas esposas – replicou o aparteante. – Como é que 

uma moça tão conceituada, tão respeitada, você sabe que Porto Alegre em peso ama 

você, se submete a uma coisa dessas? 
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- Vou confessar uma coisa para os senhores: eu estou grávida. Meu marido é apenas um 

guitarrista e eu preciso de dinheiro para sustentar meu filho. 

Ela sentiu que sua fala começava a comover a platéia. 

- Agora, vamos à cena – disse, já dona absoluta do espetáculo. – Mas primeiro vocês 

vão me dar licença de cantar a música, posso? Depois vocês podem fazer o que bem 

entenderem. 

Nesse momento, ocorreu um milagre. Beth Gasper estava substituindo Marília Pêra em 

Roda-Viva, que por sua vez substituíra Marieta Severo. Mas, ao contrário das duas, 

tinha péssima voz. Por isso, era muito humilhada, principalmente por Zelão, que não 

perdoava sua desafinação. 

Desprezando tudo isso, Beth apenas cantou. 
É provável que Chico Buarque nunca tenha sonhado com uma interpretação 
ao pungente para sua música. Apesar da falta de acomodações, a platéia 
ficara eletrizada com o número. Elizabeth estava realizando ali o melhor 
desempenho de sua carreira. Mo meio daquela improvisada arena de 
cobertores, tendo que aplacar a fúria de seus devoradores em potencial, 
aquela mulher tão frágil quanto encantadora não realizava um show, mas um 
ritual de sortilégio. Banhada pela claridade de lua cheia, a plateia se 
comportava como uma alcatéia momentaneamente imobilizada pela magia do 
som e do gesto da domadora (VENTURA, 2008). 

- Vocês vão sair de Porto Alegre antes do meio-dia, todo mundo – disse finalmente uma 

voz, sem grosseria, mas com decisão. – Se não, não queiram saber o que vai acontecer. 

Em seguida, dirigiu-se à cantora: 

- Você nos convenceu, mas um castigozinho você vai sofrer para aprender e não fazer 

mais esse tipo de coisa. Vocês vão voltar a pé para Porto Alegre. 

No mesmo tom, a voz lançou sua última advertência: 

- Um pio sobre o que aconteceu e vocês morrem. 

Ao meio-dia e meia de 5 de outubro, Elizabeth Gasper, Zelão e os outros 26 

integrantes do elenco da peça de Chico Buarque retornavam a São Paulo. Terminava 

assim a temporada gaúcha, que deveria se estender por sete dias e se encerrou no 

espetáculo da estreia, na quinta-feira, 3 de outubro, quando foram ocupados todos os 

828 lugares do Teatro Leopoldina.  

No dia seguinte, as paredes do teatro amanheceram pichadas: “Fora, agitadores”, 

“Abaixo a pornografia”, “Comunistas”. À tarde, o Departamento de Polícia Federal 

(DPF) distribuía uma portaria proibindo a exibição da peça em todo o território 

nacional. A nota do DPF traduzia o que certos setores pensavam dessa peça que 

começara sua carreira no Rio, a 17 de janeiro, e estreara em São Paulo a 17 de maio 

para ser o grande escândalo cultural do ano: 
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A peça Roda-Viva transformou-se em autêntico show depravado, numa 
constante sucessão de cenas atentatórias à moral e aos bons costumes. Toda 
gama de atos libidinosos e de mímica pornográfica era apresentada no palco, 
culminando com um indiscutível ato sexual. Como se não bastasse, conclama 
“o público burguês” a se levantar, incitando-o a derrubar a “ditadura que se 
implantou no Brasil”, objetivando a imposição de um “governo popular”. 
Num processo de ridicularização, apresenta artistas com indumentária de 
sacerdotes, soldados e, inclusive, a Virgem Maria sendo possuída pelo anjo. 
Há cena “mulheres com mulheres” e de “homens com homens” e muito 
palavreado subversivo.  

Com apenas uma música censurada215 até a decretação do AI-5, Chico viu sua 

situação piorar muito assim como a da maioria dos artistas brasileiros. Em 1968, o 

músico é despertado pela polícia que havia invadido seu quarto, levando-o primeiro ao 

DOPS e depois ao I Exército, onde foi interrogado sobre diversos assunto, entre eles sua 

participação na Passeata dos Cem Mil, sobre sua peça Roda-Viva e também sobre sua 

relação com Geraldo Vandré. Depois foi liberado com uma condição: “Se quisesse sair 

da cidade ou do país, teria de falar com o Coronel Átila.” (ZAPPA, 1999, p. 101). 

Em 1969 teve que recorrer ao Coronel Átila para que pudesse ir à Itália lançar a 

música A Banda, pela RCA italiana. Inicialmente passaria 10 dias, no entanto, acabou 

ficando 14 meses fora do país. O motivo da longa temporada no exterior foi o 

endurecimento da repressão e a notícia da prisão de Caetano e Gil. Só retornou ao Brasil 

em março de 1970 para participar de um especial na TV Globo. 

De volta, gravou Apesar de você, aprovada pela censura, mas censurada após a 

distribuição do LP, que acabou tendo as cópias apreendidas em seguida. Depois desse 

acontecimento, toda e qualquer obra - tendo ou não mensagens conotadas - de autoria de 

Chico Buarque eram, em sua maioria, vetada pela censura. Entre as canções que 

sofreram restrições, está Samba de Orly216. 

Essa canção foi composta um dia antes de Chico voltar da Itália para o Brasil, 

em novembro de 1969. Toquinho deu o tema e Chico fez os versos finais. Ao mostrá-la 

para Vinícius, este disse que a mesma era muito suave para expressar a dureza do exílio 

e propôs a seguinte mudança: substituir o verso “pede perdão pela duração dessa 

temporada” por “pede perdão pela omissão um tanto forçada”. Embora a alteração tenha 

sido acatada transformando-o em parceiro da composição, a censura vetou os versos.  

 
 
 
 
                                                           
215 Até 1968, somente a canção Tamandaré, de autoria de Chico Buarque, havia sido censurada sob a 
alegação de fazer referência à Marinha brasileira. 
216 Ver anexos. 
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SAMBA DE ORLY   (1970) → 
Vinicius de Moraes, Toquinho e Chico Buarque  
 
Vai meu irmão 
Pega esse avião 
Você tem razão 
De correr assim 
Mas beija 
O meu Rio de Janeiro 
Antes que um aventureiro 
Lance mão 
Pede perdão 
Pela duração (Pela omissão)* 
Dessa temporada (Um tanto forçada)* 
Mas não diga nada 
Que me viu chorando 
E pros da pesada 
Diz que eu vou levando 
Vê como é que anda 
Aquela vida à toa 
E se puder me manda 
Uma notícia boa 
 

Incomodado, Chico desabafou: “de cada três músicas que faço duas são 

censuradas. De tanto ser censurado, está ocorrendo comigo um processo inquietante. Eu 

estou começando a me autocensurar. E isso é péssimo.” (ZAPPA, 1999, p. 122). Foi aí 

que resolveu criar os heterônimos Julinho da Adelaide e Leonel Paiva. Assim, lançou o 

LP Sinal Fechado e viveu até ser desmascarado em 1975, em matéria publicada no 

Jornal do Brasil. 

Em 1978, Chico começou a ser incomodado outra vez pelo CCC, por meio de 
mensagens que diziam: 

 
Você lê jornais? Então sabe que seu “pai espiritual”, Fidel Castro, está 
libertando milhares de presos políticos. O Brasil tem cerca de 200 e Cuba 
milhares. Onde há mais liberdade? ”Cálice” a voz da razão, quando grita a 
ideologia, não é? Você é o primeiro de nossa relação. O Comando de Caça 
aos Comunistas deseja a você, ativista da canalha comunista que enxovalha 
nosso país, um péssimo Natal e que se realize no ano de 1979 nosso 
confronto final (ZAPPA, 1999, p. 120). 

Mesmo sob constante ameaça, Chico não parou. De 1979 a 1981, participou dos 

shows do Primeiro de Maio, que eram promovidos pelo Centro Brasil Democrático 

(CEBRADE)217 para arrecadar fundos para campanhas políticas ou sindicatos. Esses 

shows deram origem ao Canta Brasil que percorreu todo o território nacional até 1983, 

quando foi realizado o último evento desta série no Anhembi, em São Paulo. Daí em 
                                                           
217 O CEBRADE tinha ligação com o Partido Comunista. 

A música, pela lógica, deveria ter 
recebido o nome de Samba de 
Fiumicino, nome do aeroporto de 
Roma, do qual partiria Toquinho. No 
entanto, como se tratava de um local 
desconhecido, os autores optaram por 
substituir o nome do aeroporto de 
Roma pelo de Paris, cidade povoada de 
exilados brasileiros. 
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diante, os shows passaram a ser comícios para a campanha das Diretas-Já (ZAPPA, 

1999). 

Embora nunca tenha estado filiado a um partido político, Chico era 

declaradamente um artista de esquerda, cuja produção buscava reverter o avanço do 

regime autoritário que tomava conta do país naquela época. A obra de Chico buscava e 

trazia referências desse contexto político-social. Sendo assim, esse 
nó estético-político, que encontra na música expressão privilegiada, (...) que a 
figura de Chico Buarque encontra-se paradigmática. (...) Gostar de ouvir 
Chico Buarque, gostar de sua estética implicava eleger certo universo de 
valores e referências que traziam embutidas as concepções republicanas 
cristalizadas na “MPB”, mesmo nos casos em que a letra passava longe da 
política (SANDRONI, 2004, p. 30). 

A partir dessas referências, tem-se um discurso em que a realidade nacional é 

posta à prova, embora permeada pelo afeto e pela docilidade. A questão da autoria 

ideológica assumida pelo sujeito Chico revelava uma obra significativa de forte cunho 

político, com espasmos românticos. Mas fica evidente que as que se consagraram como 

música de protesto, assim o fizeram por conseguirem sustentar um conteúdo 

significativo subjacente de forma velada, livrando-se da censura218, cuja ordem maior 

era vetar tudo aquilo que parecesse subversivo; atitudes que caracterizassem 

discordância ao sistema. É aí que se revela a posição de assujeitamento desse sujeito ao 

contexto em que vivia. 
Desde Construção até Meus caros amigos, você vai ter toda uma criação 
condicionada ao país em que eu vivi. Tem referências a isso o tempo todo. 
Existe alguma coisa de abafado, pode ser chamado de protesto... eu nem acho 
que eu faça música de protesto... mas existem músicas aqui que se referem 
imediatamente à realidade que eu estava vivendo, à realidade política do país. 
(...) A luta contra a censura, pela liberdade de expressão está muito presente 
nesses 5 discos dos anos 70. São discos com a cara dos anos 70. Construção, 
Quando o Carnaval Chegar, Caetano e Chico ao vivo, Calabar, que nem se 
chamou Calabar, ficou sendo só Chico Canta, Sinal Fechado, onde eu canto 
só músicas de outros compositores, e Meus Caros Amigos. (...) Fica bastante 
claro que a partir de 78 minha música está respirando melhor219.  

A posição assumida por Chico era a de um indivíduo que estava assujeitado 

pelas coerções sociais, sua posição era de esquerda, ou seja, contra o Regime.  

Apesar das proibições, a produção musical brasileira parecia crescer em uma 

ordem inversamente proporcional as sanções. Quanto mais repressivo se tornava o 

sistema, mais interessante se tornava a MPB. Quando a ditadura acabou parece ter 

cessado também a criatividade. 
                                                           
218  “...censura é um processo que não trabalha apenas a divisão entre dizer e não-dizer mas aquela que 
impede o sujeito de trabalhar o movimento de sua identidade e elaborar a sua história de sentidos; a 
censura é então entendida como o processo pelo qual se procura não deixar o sentido ser elaborado 
historicamente para ele não adquirir força identitária, realidade social”. (ORLANDI, 2007, p. 168) 
219 Entrevista concedida à Rádio Eldorado em 27/09/1989. Disponível em www.chicobuarque.com.br 
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Essa transição na produção musical brasileira pode ser vista também na obra de 

Chico Buarque, a qual podemos dividir em três fases a partir de suas características.  

A primeira dessas fases acontece no início da ditadura militar e se caracteriza por 

composições nas quais a nostalgia e a busca por dias melhores se faziam presentes. A 

canção A Banda, de 1966, é uma das músicas que fazem parte dessa etapa. Ela retrata 

uma cena da vida urbana, mostrando a dureza da vida daquela “gente sofrida”, 

desesperançosa com a situação política, reprimida pelo regime ditatorial. É um 

paradoxo de esperança e desesperança: “mas para meu desencanto o que era doce 

acabou/ tudo tomou seu lugar depois que a banda passou”. A segunda fase tem início 

em 1968, após a implantação do Ato Institucional n° 5, responsável por endurecer ainda 

mais o regime. Foi nesse momento que a produção musical de Chico tornou-se mais 

intensa, consagrando-o como um dos maiores músicos do Brasil. Uma prova da 

importância da obra do autor construída nesse período é que suas canções são lembradas 

e solicitadas até hoje. De acordo com Luiz Tatit (2006) essa preferência pelas obras 

antigas do autor, mesmo com uma produção musical mais recente se explica pela 

necessidade de preservação da identidade. “Aquilo que nos atrai é parte de nós que se 

desprega, mas que queremos de volta para nos sentirmos inteiros.”220. São dessa fase as 

músicas Apesar de Você (1970), Roda-Viva (1968), Construção (1971), Deus lhe pague 

(1971) e Partido Alto (1972). Todas elas traduziam implicitamente a situação do Brasil 

e dos brasileiros.  

CONSTRUÇÃO (1971) 
Chico Buarque 
 
Amou daquela vez como se fosse a última 
Beijou sua mulher como se fosse a última 
E cada filho seu como se fosse o único 
E atravessou a rua com seu passo tímido 
Subiu a construção como se fosse máquina 
Ergueu no patamar quatro paredes sólidas 
Tijolo com tijolo num desenho mágico 
Seus olhos embotados de cimento e lágrima 
Sentou pra descansar como se fosse sábado 
Comeu feijão com arroz como se fosse um príncipe 
Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago 
Dançou e gargalhou como se ouvisse música 
E tropeçou no céu como se fosse um bêbado 
E flutuou no ar como se fosse um pássaro 
E se acabou no chão feito um pacote flácido 
Agonizou no meio do passeio público 
Morreu na contramão atrapalhando o tráfego 
                                                           
220 Trecho de artigo publicado no jornal O Estado de São Paulo, em 31.12.2006. 

http://letras.terra.com.br/chico-buarque/
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Amou daquela vez como se fosse o último 
Beijou sua mulher como se fosse a única 
E cada filho seu como se fosse o pródigo 
E atravessou a rua com seu passo bêbado 
Subiu a construção como se fosse sólido 
Ergueu no patamar quatro paredes mágicas 
Tijolo com tijolo num desenho lógico 
Seus olhos embotados de cimento e tráfego 
Sentou pra descansar como se fosse um príncipe 
Comeu feijão com arroz como se fosse o máximo 
Bebeu e soluçou como se fosse máquina 
Dançou e gargalhou como se fosse o próximo 
E tropeçou no céu como se ouvisse música 
E flutuou no ar como se fosse sábado 
E se acabou no chão feito um pacote tímido 
Agonizou no meio do passeio náufrago 
Morreu na contramão atrapalhando o público 
Amou daquela vez como se fosse máquina 
Beijou sua mulher como se fosse lógico 
Ergueu no patamar quatro paredes flácidas 
Sentou pra descansar como se fosse um pássaro 
E flutuou no ar como se fosse um príncipe 
E se acabou no chão feito um pacote bêbado 
Morreu na contra-mão atrapalhando o sábado 
Por esse pão pra comer, por esse chão prá dormir 
A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir 
Por me deixar respirar, por me deixar existir, 
Deus lhe pague 
Pela cachaça de graça que a gente tem que engolir 
Pela fumaça e a desgraça, que a gente tem que tossir 
Pelos andaimes pingentes que a gente tem que cair, 
Deus lhe pague 
Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir 
E pelas moscas bicheiras a nos beijar e cobrir 
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir, 
Deus lhe pague 
 

Com construção Chico chegou perto de ser uma unanimidade entre os críticos de 

todas as correntes. Alguns, no entanto, como o jornalista David Nasser, pareciam não 

entender essa experiência estética, sugerindo a inclusão de mais uma proparoxítona: 

“Médice”, o nome do presidente. Para Chico, a letra não passava de uma experiência 

formal, com versos du decassílabos e rimas em proparoxítonas. A ideia de narrar os 

últimos instantes de vida de um operário veio depois da música quase pronta. 

A música foi liberada após o advogado da Philips, João Carlos Muller, pedir 

para os censores que a vetassem. Após o episódio, a censura deixou a canção passar sem 

cortes.  

A partir de 1985, com a Abertura iniciada no governo Geisel, tem início a 

terceira fase da obra de Chico, com canções como O Útlimo Blues (1985), Paratodos 



Página |   
 

198 

(1993), Tempo e artista (1993), Assentamento (1997), Injuriado (1998), Subúrbio 

(2006) e As Atrizes (2006). 

ASSENTAMENTO (1997) 
Chico Buarque 
 
Quando eu morrer, que me enterrem na 
beira do chapadão 
-- contente com minha terra 
cansado de tanta guerra 
crescido de coração 
Tôo 
(apud Guimarães Rosa)  
Zanza daqui 
Zanza pra acolá 
Fim de feira, periferia afora 
A cidade não mora mais em mim 
Francisco, Serafim 
Vamos embora 
Ver o capim 
Ver o baobá 
Vamos ver a campina quando flora 
A piracema, rios contravim 
Binho, Bel, Bia, Quim 
Vamos embora 
Quando eu morrer 
Cansado de guerra 
Morro de bem 
Com a minha terra: 
Cana, caqui 
Inhame, abóbora 
Onde só vento se semeava outrora 
Amplidão, nação, sertão sem fim 
Ó Manuel, Miguilim 
Vamos embora 
 
 Chico compôs a canção – que evoca Guimarães Rosa (Manoel, Miguilim) – 

depois de ter visto as fotos do livro Terra, do fotógrafo Sebastião Salgado, com texto de 

José Saramago, lançado um ano após o massacre de trabalhadores sem terra em 

Eldorado dos Carajás221. 

 

 

                                                           
221 Deu-se o nome de Massacre de Eldorado dos Carajás à morte de dezenove sem-terra em 17 de abril de 
1996 no município de Eldorado dos Carajás, no sul do Pará, pela Polícia Militar do Estado do Pará. O 
confronto ocorreu quando 1.500 sem-terra que estavam acampados na região decidiram fazer uma marcha 
em protesto contra a demora da desapropriação de terras, principalmente a da Fazenda Macaxeira. A 
Polícia Militar foi encarregada de tirá-los do local, porque estariam obstruindo a rodovia PA-150, que liga 
a capital do estado Belém ao sul do estado. Segundo o legista Nelson Massini, que fez a perícia dos 
corpos, pelo menos 10 sem-terra foram executados. Sete lavradores foram mortos por instrumentos 
cortantes, como foices e facões. 

http://letras.terra.com.br/chico-buarque/
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INJURIADO (1998) 
Chico Buarque 
 
Se eu só lhe fizesse o bem 
Talvez fosse um vício a mais 
Você me teria desprezo por fim 
Porém não fui tão imprudente 
E agora não há francamente 
Motivo pra você me injuriar assim 
Dinheiro não lhe emprestei 
Favores nunca lhe fiz 
Não alimentei o seu gênio ruim 
Você nada está me devendo 
Por isso, meu bem, não entendo 
Porque anda agora falando de mim 
 
 Uma possível resposta ao então presidente e candidato à reeleição, Fernando 

Henrique Cardoso, que no livro Mundos em português, disse referindo-se a Chico: 

“quer ser crítico, mas é repetitivo”. Em 1994, Chico apoia Lula para presidente, 

enquanto Caetano e Gil ficaram com Fernando Henrique. 

Chico nega, no entanto dizendo que: “isso é uma piada, só rindo. Primeiro 

porque não fiquei injuriado com nada, segundo porque nunca vou chamar Fernando 

Henrique de meu bem”   

 Em toda a trajetória da obra de Chico, O que se percebe é a recorrência de em 

suas composições de duas vozes que se cruzam, uma do indivíduo que sofre e se revolta 

com a situação política de seu país e a outra a do povo que deixa transparecer o 

inconformismo social, é a voz metafórica, aquela que constrói o significado a partir de 

estratégias discursivas que dependem da colaboração do interlocutor para produzir 

sentido. 
Minhas músicas não são feitas com nenhuma intenção. São feitas mais com 
intuição, com emoção, com estalos assim e o que elas têm de elaborado é só a 
parte formal, mesmo quando elas abordam temas sociais. Acho que a canção 
de protesto, canção definida e dirigida política ou ideologicamente, acho que 
não há condições para se fazer uma canção assim, no Brasil, no momento. 
Não passa. Quer dizer, nem passa pela cabeça de ninguém. Então, eu não sou 
um cantor de protesto. Pode dizer que sou um cantor do cotidiano. Um cantor 
de resmungo. E uma pessoa de protesto. Pode dizer isso.222 

Para Chico, o importante é propagar a informação, preservar a ideologia e não 

deixar-se calar. “é melhor ser censurado do que omisso”.  
Acho que a censura à informação é um erro grave porque limitando a 
divulgação, impede o conhecimento amplo das verdades e cria uma falsa 
realidade que acaba contagiando os próprios responsáveis pela censura. (...) 
A censura à manifestação e à criação artística limita e marginaliza o autor 
teatral, o músico, o cineasta, muitas vezes, obrigando o cara a fazer 

                                                           
222 Depoimento disponível em www.chicobuarque.com.br. 

http://letras.terra.com.br/chico-buarque/
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malabarismos pra dizer alguma coisa. Alguma coisa que só passa por uma 
pequena elite que já sabe dessa coisa. A obra de arte nacional acaba se 
afastando do povo, acaba ficando chata223.  

E omisso ele não foi, a prova disso é a própria censura, ou seja, se é censurado é 

porque emite opiniões consideradas subversivas pelo sistema, logo carregadas de 

ideologia, mesmo que de forma atravessada.  
Se alguém me faz subversivo, é a própria censura, porque eu quero dizer as 
coisas claramente. Não quero dizer sub não. Inclusive, eu acho que às vezes 
tenha que procurar uma imagem, uma metáfora, pra dizer um negócio. Eu 
gosto de dizer as coisas claras224. 

Segundo Chico, o problema, nesse caso, consiste na dificuldade de interpretação 

dessas construções. No entanto, uma coisa agia a seu favor, embora rejeitasse os rótulos 

de porta-voz político, engajado ou panfletário lhe atribuído pela mídia, manteve-se 

sempre politizado.  

Para Chartier (2002), toda produção artística está calcada na díade produção-

consumo, dessa forma o público que consumia Chico tinha dele uma imagem de um 

cantor engajado que, por meio de metáforas, implícitos e silêncios estampava em seus 

versos melódicos um inconformismo social. Esse sentimento compartilhado por 

fazerem parte de uma mesma realidade dava ao público uma profundidade de leitura das 

obras do autor, possibilitando uma interpretação mais ampla, que envolvia a atribuição 

de novos sentidos, segundo Orlandi (2006), os sentidos pretendidos, os quais eram 

compreendidos mesmo que não se dissessem as palavras instituídas para esses sentidos.  

A intenção de Chico, no entanto, era atingir a grande massa já que a elite 

intelectual já estava politizada e engajada politicamente.  
Realmente, eu não proponho mudanças. A idéia é justamente essa: constatar 
uma situação, colocar uma situação, confiando no critério das pessoas que 
vão ouvir minha música ou assistir à peça. E que elas tirem daí alguma 
conclusão225.  

 
6.9.1 Como a voz buarqueana ecoava 

 
 Para entender melhor a trajetória discursiva da obra de Chico Buarque é preciso 

perceber algumas estratégias utilizadas pelo autor. Roda-Viva, por exemplo, escrita em 

1967 para compor o repertório da peça homônima226, também de autoria de Chico, 

                                                           
223 Depoimento dado à Revista 365, em 1976. Disponível em www.chicobuarque.com.br.  
224 Entrevista concedida à revista Bondinho, em 1976. Disponível no site www.chicobuarque.com.br. 
225 Revista Veja. Como falar ao povo?SP.ag/78. In: www.chicobuarque.com.br. 
226 Faziam parte do elenco da primeira montagem Marieta Severo, Heleno Pests, Antônio Pedro entre 
outros. 
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conquistou o 3° lugar no III Festival da TV Record227 com uma estrutura formal e 

discursiva bastante peculiar.   

 De acordo com Chico, Roda-Viva foi uma transição entre o lirismo e o protesto. 
uma espécie de desabafo, uma afirmação de onde eu estava me metendo sem 
ter percebido, eu á não podia mais levar adiante a vida inteira, a careta do 
menino de 21 anos que cantava “A Banda”. Já não era mais a minha 
realidade e isso chocou as pessoas que esperavam que fosse só o lirismo – a 
gente não é só uma coisa228. 

As metáforas utilizadas por Chico representam silêncios estratégicos, que 

produzem significação somente a partir da relação que a palavra tem com o receptor. 

Essa estratégia é fruto da tentativa do sujeito assujeitado de driblar a censura e 

aproximar-se do indivíduo social. Sendo assim, a censura interfere na construção da 

identidade do sujeito, obrigando-o a mostrar-se não como é, mas de acordo com as 

possibilidade do contexto social no qual está inserido. 
não pode dizer o que sabe ou o que se supõe que ele saiba. Assim, não é 
porque o sujeito não tem informações ou porque ele não sabe das coisas. (...) 
O silêncio da censura não significa ausência de informação mas interdição 
(ORLANDI, 2006, p. 107). 

Essa postura diante da produção dos enunciados mostra que ao locutor - embora 

não equivalha a todo o significado, nem tudo estava dito antes da atuação do locutor - 

cabe mais do que reproduzir os enunciados que lhe são permitidos. 

Tomando a letra de Roda-Viva como base para essa análise, percebe-se que a 

relação estabelecida entre quem fala e o que é falado deve ser considerada. O falante 

agrega ao enunciado que produz numa determinada instância algum ingrediente 

relevante para a interpretação. Todas as referências utilizadas por Chico Buarque são 

feitas por determinada razão e tem uma função e estas mesmas não teriam sido usadas 

como foram se o falante fosse outro. Diz-se, assim, que este enunciado está marcado 

pela subjetividade. 

Dessa forma, para compreender o sentido do enunciado é preciso descobrir a 

intenção do falante, o que faz com que o sujeito da enunciação seja responsável pelo 

sentido, além de saber o que quer dizer e qual a melhor maneira de fazê-lo pata produzir 

os efeitos que quer. Ninguém melhor, portanto, do que o próprio autor para dizer o que 

o texto quer dizer, sendo assim fonte do sentido. 

                                                           
227 Em 21 de outubro de 1967 ocorreu a final do 3 Festival da Record, no Teatro Paramount, em São 
Paulo, considerado o melhor festival de todos os tempos. Os cinco primeiros lugares ficaram com Edu 
Lobo (com Ponteio), Gilberto Gil e Mutantes (com Domingo no Parque), Chico Buarque (com Roda-
Viva), Caetano Veloso (com Alegria, Alegria) e Roberto Carlos (com Maria, Carnaval e Cinzas). 
228 Entrevista concedida à Rádio do Centro Cultural São Paulo em 10.12.1985. Disponível em 
www.chicobuarque.com.br.  
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Nessa perspectiva, a língua não seria um obstáculo às intenções do locutor. Esta 

concepção inscreve-se “numa filosofia do sujeito neutro, transparente a si próprio, e 

naquela de um sujeito sem determinações sócio-ideológicas. Não se tratava nem de um 

sujeito do “isto fala”, nem de sujeito de “fala-se”, mas de um sujeito do “eu falo”229 

(ROBIN, 1997, p.25). 

O sujeito muitas vezes pode não saber o que faz ou o que diz porque sua 

consciência, quando existe, é produzida de fora. A construção de um enunciado por um 

locutor não garante seu ineditismo, pois, na maioria das vezes o que se diz é um 

discurso antigo, já dito, um clichê. A sensação da originalidade tida pelo enunciador não 

passa, então, de uma ilusão necessária à ideologia para fazer o indivíduo crer que é 

livre. No caso das composições de protesto, entende-se que os autores tinham perfeita 

noção de que não eram livres para construírem seus enunciados. Essa certeza, a 

propósito, era a garantia da construção consciente de enunciados estratégicos a partir de 

ferramentas já existentes garantidas pela língua.  

O sujeito tem consciência do seu assujeitamento e essa consciência acaba por 

garantir sua liberdade, ou seja, a percepção de que está condicionado a uma ideologia e 

à historicidade faz com que o compositor leve a diante a idéia de produzir um discurso, 

que mesmo partindo de um jargão ideológico, mesmo não inédito e apesar de também 

saber disso, é por ele reconfigurado de forma estratégica, para cumprir um dado 

objetivo, que por sua vez é ideológico, mas difere dos outros pelas suas condições de 

produção: consciência do seu assujeitamento, objetivo de comunicação e a escolha 

consciente do que dizer.  

  No momento em que se faz e diz o que se pede que se faça e diga na posição 

em que o locutor está, o que se diz se perde no tempo, tudo já foi dito (SCHNEIDER, 

1985). Fica claro, que quando se diz que o “sujeito é falado, assujeitado”, fala-se sobre 

uma estrutura que fala através de indivíduos que são levados a ocupar nela determinadas 

posições a partir das quais podem e devem dizer certas coisas e não outras. O indivíduo 

que fala é sempre porta-voz. Você não fala, é um discurso anterior que fala através de 

você. 

Estratégia semelhante é utilizada por Chico em Sem Fantasia, outra de suas 

composições que também fazia parte da peça Roda-Viva. A primeira vista, a letra da 

                                                           
229 Nesta expressão, o “se” significa que quem fala de fato é sempre um sujeito anônimo, social, em 
relação ao qual o indivíduo que em determinado momento ocupa o papel de locutor é dependente, 
repetidor, etc. 
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música parece uma súplica de uma mulher pelo amor de um homem pelo qual ela tem 

lutado. No entanto, uma análise mais aprofundada revela algumas estratégias 

discursivas utilizadas pelo compositor.  

 

SEM FANTASIA 
Chico Buarque  

Vem, meu menino vadio →  
Vem, sem mentir pra você 
Vem, mas vem sem fantasia 
Que da noite pro dia 
Você não vai crescer 
Vem, por favor não evites →  
Meu amor, meus convites 
Minha dor, meus apelos 
Vou te envolver nos cabelos 
Vem perde-te em meus braços 
Pelo amor de Deus 
Vem que eu te quero fraco 
Vem que eu te quero tolo 
Vem que eu te quero todo meu 
Ah, eu quero te dizer 
Que o instante de te ver 
Custou tanto penar      →  
Não vou me arrepender 
Só vim te convencer 
Que eu vim pra não morrer →  
De tanto te esperar 
Eu quero te contar 
Das chuvas que apanhei →  
Das noites que varei 
No escuro a te buscar 
Eu quero te mostrar 
As marcas que ganhei →  
Nas lutas contra o rei 
Nas discussões com Deus →  
E agora que cheguei 
Eu quero a recompensa 
Eu quero a prenda imensa →  
Dos carinhos teus 
 

No final de 1968, o país vivia crises em todas as áreas, o que acabou 

fortalecendo as bases radicais. A intolerância ia tomando conta do governo e o 

radicalismo se manifestava no movimento estudantil, na política, nas artes e no showbiz. 

Longe iam os tempos em que o diálogo ainda podia ser pelo menos uma esperança, era 

a hora do enfrentamento. As esquerdas lutavam contra a ditadura e, preferencialmente, 

entre si. A intolerância não tinha mais ideologia.  

O sonho da liberdade, que Chico sabe que é difícil de se 
concretizar e que não vai se realizar da noite para o dia.  

A locutora mostra sua disposição em não desistir da luta 
pelo sonho. 

Os percalços para a concretização do sonho da liberdade são exaltados 
pela locutora que, no entanto, diz não se arrepender da luta, demonstrando 
convicção ideológica. 

A ideia da morte era uma constante para os ativistas engajados na luta 
pela liberdade e pela democracia.  

O verbo aqui tem um sentido outro que não o primeiro, “levar chuva”, 
mas o de ser espancado.  

Uma referência às torturas sofridas por aqueles que lutavam contra o 
regime militar.  

Aqui, rei e Deus fazem referência à mesma pessoa, ou melhor, a mesma 
instituição, o regime militar e seus representantes, entre eles, a censura. 

Neste momento, em que foi possível driblar a censura, o que a locutora 
espera é que o sonho cresça e se faça realidade. 
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 Mesmo com a ausência de Caetano e Gil, o III Festival da Canção seguiu em 

frente. A resposta230 daqueles que ficaram à margem do festival principal foi a criação 

em paralelo daquele que Caetano chamou de “festival marginal ao festival que seguia”. 

O evento, realizado na boate Sucata, de Ricardo Amaral, era um espetáculo tropicalista, 

inclusive pelo cenário composto por uma bandeira de Hélio Oiticica onde lia-se “Seja 

marginal, seja heroi”. Para completar o espetáculo carnavalesco, os mutantes tocaram ao 

violão alguns acordes que os censores confundiram com o Hino Nacional, já inflamados 

pela campanha de delação de Randal Juliano, que todo dia pedia pela rádio e pela TV a 

prisão de Caetano. Esse conjunto de ações provocou a proibição do show por um juiz, 

acareações entre Amaral e Caetano, e a prisão do compositor, logo depois do AI-5. 

Ficava cada vez mais claro que a juventude engajada sabia mais o que queria do 

que o que não queria. “O discurso muitas vezes ambíguo e uma ação quase sempre 

contraditória” (VENTURA, 2008) buscava sempre a revolução. Revolução esta que 

tinha como meta a ruptura com tudo que viera antes, inclusive os valores construídos 

pela própria sociedade organizada. Essa falta de parâmetro acabou por rejeitar, mas do 

que afirmar, o que, no entanto, não torna menos significativo movimento, sobretudo se 

analisarmos, a longo prazo, a repercussão dessa mobilização. 

Em 1972, Chico escreveu a canção Quando o Carnaval Chegar para o filme 

homônimo de Cacá Diegues. A película, protagonizada por Chico Buarque, Nara Leão e 

Maria Bethânia, conta a história de três cantores populares que não fazem sucesso e 

vêem a vida mudar quando seu empresário consegue fechar um contrato para eles 

cantarem num carnaval oficial. No entanto, conflitos começam a acontecer em virtude 

das pressões da contratante. A partir daí, a trupe começa a refletir sobre uma questão: é 

mais válido cantar para o rei ou para o povo? 

O enredo trazido pelo filme é construído a partir de metáforas, com críticas à 

sociedade, ao regime político a partir de uma situação fictícia onde o trio de cantores 

que se vê obrigado a calar diante das pressões do empresário, representa o povo 

brasileiro oprimido, e o empresário, por sua vez, é o opressor, o regime, a censura. A 

questão que representa o ápice da narrativa: cantar para o rei ou para o povo é bastante 

                                                           
230 O escritor Nelson Rodrigues, considerado um dos mais reacionários escritores desta fase, referiu-se ao 
acontecido protagonizado por Caetano da seguinte forma: “A vaia selvagem com que o receberam já me 
deu uma certa náusea de ser brasileiro. Dirão os idiotas da objetividade que ele estava de salto alto, 
plumas, peruca, batom, etc. era um artista. De peruca ou não, era um artista. De plumas, mas artista. [...] 
Ele era um momento da consciência brasileira. E vimos como a implacável lucidez acuou e bateu a jovem 
obtusidade.” 
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representativa. A figura do rei representa o opressor, o poder, o governo que negava a 

liberdade de expressão e, o povo representa os oprimidos, a população brasileira 

 
 
 
 
 
 
 
QUANDO O CARNAVAL CHEGAR  →    
 
Quem me vê sempre parado, distante 
Garante que eu não sei sambar 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
Eu tô só vendo, sabendo, sentindo, escutando 
E não posso falar                                                         → 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
Eu vejo as pernas de louça da moça que passa e não posso pegar 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
Há quanto tempo desejo seu beijo 
Molhado de maracujá 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
E quem me ofende, humilhando, pisando, pensando → 
Que eu vou aturar 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
E quem me vê apanhando da vida duvida que eu vá revidar 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
Eu vejo a barra do dia surgindo, pedindo pra gente cantar  → 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 
Eu tenho tanta alegria, adiada, abafada, quem dera gritar 
Tou me guardando pra quando o carnaval chegar 

 

Escrita também para o filme Quando o Carnaval Chegar, em 1972, Bom 

Conselho foi construída a partir de provérbios extraídos da cultura popular, embora 

desconstruídos com a finalidade de transmitirem novas significações. 

Para começar esta análise faz-se necessário refletir sobre a condição do 

provérbio. A máxima popular é, segundo Possenti (2002), um argumento claro, 

indiscutível de que o discurso de uma forma geral não se origina no sujeito.  O autor 

completa dizendo que “o caso dos provérbios é apenas um caso exemplar, inclusive 

porque é usual dizer que eles não têm autor. Assim, não só o provérbio é de um outro 

para um locutor que o enuncie, mas um provérbio é definitivamente do Outro, pelo 

simples (?) fato de que sua origem sequer pode ser imaginada”. 

Maingueneau define o provérbio como um enunciado intangível (não pode ser 

resumido ou glossado). O locutor que o valida faz ecoar sua asserção coincidindo com o 

conjunto de falantes da língua “Verdades imemoriais por definição, os provérbios, com 

O advérbio de tempo “quando” pressupõe que o estado o 
qual se vive ainda não é aquele que se pretende, ou seja, 
a ditadura ainda governa o país, mas há esperança de que 
a situação mude “quando o carnaval chegar”. A palavra 
“Carnaval” deriva de carne levare, que significa 
suspender, colocar a carne de lado. A festa mais popular 
do Brasil é conhecida por ser o momento em que a 
população se liberta e põe de lado as amarguras. É a 
representação da alegria, o fim da ditadura. 

Aqui fica clara a presença da censura, que 
tolhe a liberdade de expressão. Embora o 
sujeito saiba, sinta e escute, ele não tem o 
direito de falar.  

O refrão na 
verdade é um 
recuo, algo que 
deveria ser dito, 
mas que seria 
passível de 
censura, portanto 
o autor prefere 
guardar o dito 
para “quando o 
carnaval chegar”. 

 

A escrita em 
primeira pessoa, 
traz para o autor a 
responsabilidade 
de fazer sua parte. 

As palavras traduzem 
a violência moral e 
física imprimida pela 
ditadura aos seus 
transgressores. 
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muita justiça, fazem parte do dicionário da língua. Não é possível, em sentido estrito, 

citar um provérbio, relatá-lo; pode-se apenas referi-lo a um Outro absoluto no qual 

estaríamos incluídos por direito” (MAINGUENEAU, 1997, p. 100-102). 

Tomar o provérbio como um discurso validado por uma determinada 

coletividade é entendê-los como sabedoria das nações. Cabe, entretanto, observar que 

para cada provérbio pode-se encontrar um contra-provérbio o que expõe a questão da 

polifonia e heterogeneidade. Ao sujeito que enuncia o provérbio cabe não somente 

introduzir num discurso uma marca decorrente de um traço de sua experiência histórica, 

mas, de agir sobre o significante. 

 

 

 

BOM CONSELHO 
 
Ouça um bom conselho 
Que eu lhe dou de graça (1) 
Inútil dormir que a dor não passa (2)  
Espere sentado 
Ou você se cansa 
Está provado, quem espera nunca alcança (3)  → 
Venha, meu amigo 
Deixe esse regaço 
Brinque com meu fogo 
Venha se queimar (4)  
Faça como eu digo 
Faça como eu faço (5)  
Aja duas vezes antes de pensar (6)  
Corro atrás do tempo 
Vim de não sei onde 
Devagar é que não se vai longe (7)  
Eu semeio vento na minha cidade 
Vou pra rua e bebo a tempestade (8) 
 
 

 
 

Para chegarmos aos sentidos desconstruídos, é necessário partirmos da 

significação original. Dos três primeiros versos da primeira estrofe podemos depreender 

o primeiro provérbio: 

1. “Se conselho fosse bom, ninguém daria, mas venderia” 

É um provérbio utilizado, frequentemente, para destituir a validade de algo 

que é dito a alguém que não seguir aquilo que ouve. 

O autor faz um chamado à 
população. É como se lhe 
dissesse “algo está acontecendo 
com esse país e é preciso fazer 
alguma coisa” 

A dor poderia ser a 
ditadura e o sono a 
revolução, o remédio 
para a dor. Só que 
enquanto o sono não 
vem a dor persiste.  

Aqui o advérbio do provérbio original, sempre, foi 
substituído pelo seu oposto, nunca. Isso revela uma 
mudança drástica no sentido primeiro, funcionando agora 
como uma intimação à mobilização, à ação do povo. 

Embora o fogo seja a eminência do perigo, aqui o autor 
afirma que é preciso arriscar-se. 

Chico aqui pede à população que o siga na luta pela 
liberdade, que faça como ele e exponha sua ideologia. 

Os verbos “agir” e “pensar” foram invertidos, dando à 
frase um sentido diverso daquele do provérbio original. 
O novo sentido, conclama o povo à ação, afirmando 
que esta deveria vir antes da razão, do pensar. 

Nesse trecho, o autor ratifica a idéia anterior 
de agir antes de pensar, reafirmando a 
necessidade de sair da passividade.  

Semear vento aqui significa encarar a censura e beber a 
tempestade e arcar com as conseqüências dessas “subversões”. 
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2. “Quando dormir a dor passa” 

O sono é um remédio para as dores, em geral, para aquelas da alma. O sonho 

alivia as dores, mas quando se acorda a dor volta.  

3. “Quem espera sempre alcança” 

Ter paciência pode ser a chave da conquista daquilo que se quer. 

4. “Quem brinca com fogo se queima” 

Aqueles que mexerem com algo perigoso podem ser vítimas de sua própria 

brincadeira. 

5. “Faça o que eu digo, mas não faça o que eu faço” 

Nem sempre a prática é a representação do discurso. Portanto, siga o que eu 

digo, embora quem o diga não o faça.  

6. “Pense duas vezes antes de agir” 

Analise bem as situações antes de tomar decisões precipitadas. 

7. “Devagar se vai ao longe” 

Traz a mesma significação de “Quem espera sempre alcança”. 

8. “Quem semeia vento colhe tempestade” 

Quem alimenta o mal, recebe de volta o mal. 

 Todos os provérbios utilizados indicam uma necessidade de ação, o que 

pressupõe a intenção do autor de incitar a população para a luta contra o regime político. 

A desconstrução dos provérbios originais pode ser vista também como parte da posição 

de Chico, contrária ao sistema. 

 Os implícitos e os silêncios também são recursos utilizados pelo autor para 

burlar a censura. Nas duas primeiras estrofes, os verbos “espera”, “deixe”, “brinque”, 

“venha”, “faça” e ”aja” constroem pressupostos de que os cidadãos brasileiros estão 

passivos diante da ditadura que os cercea. Os verbos no imperativo podem ser 

interpretados como um chamamento à mudança de estado, da inércia à ação. Se o autor 

é o responsável por essa convocação, parte-se aqui de um novo pressuposto, o de que o 

sujeito-autor é consciente, crítico, diferente, portanto, daqueles que ele convoca. 

 Sendo assim, podemos perceber que as duas primeiras estrofes da música são um 

grito para acordar o povo brasileiro. Para isso, é utilizada uma sucessão de palavras de 

ordem que funcionam como um slogan de guerra.   
Ouça um bom conselho 
que eu lhe dou de graça 
inútil dormir que a dor não passa 
espere sentado 
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ou você se cansa 
está provado, quem espera nunca alcança... 
 
...venha, meu amigo 
deixe esse regaço 
brinque com meu fogo 
venha se queimar 
faça como eu digo 
faça como eu faço 
aja duas vezes antes de pensar... 
 

Na terceira estrofe, ele se coloca como exemplo e mostra como faz para 

enfrentar o regime. 

... Corro atrás do tempo 
Vim de não sei onde 
Devagar é que não se vai longe      
Eu semeio vento na minha cidade 
Vou pra rua e bebo a tempestade. 
 
 Quanto aos silenciamentos, estes podem ser percebidos a partir das metáforas – 

“dor” (ditadura), “fogo” (perigo), “vento” (subversões), “tempestade” (retaliações do 

sistema aos considerados subversivos).  

Fica claro que o sujeito dono do texto precisa fugir do sentido explícito das 

palavras, mas precisa dele para que lhe seja possível dizer uma coisa e significar outra. 
 

 

ANGÉLICA (1977)  → 

 

Quem é essa mulher que canta sempre esse estribilho?         → 

Só queria embalar meu filho →  

Que mora na escuridão do mar 

Quem é essa mulher que canta sempre esse lamento? 

Só queria lembrar o tormento  →  

Que fez o meu filho suspirar 

Quem é essa mulher que canta sempre o mesmo arranjo 

Só queria agasalhar o meu anjo 

E deixar o seu corpo descansar → 

Quem é essa mulher que canta como dobra um sino? 

Queria cantar por meu menino 

Que ele não pode mais cantar → 

 

Deriva de “anjo”, “angelical”, 
referindo-se à Zuzu como alguém 
pura, detentora da verdade. 

“essa mulher” a quem o autor se refere é 
Zuzu e o seu canto é seu clamor por justiça. 
Esse refrão se repete com a mesma intenção, 
embora não com as mesmas palavras.  

Zuzu queria encontrar o corpo do filho para velá-lo. Segundo relatos, os 
militares teriam jogado o corpo de Stuart no mar. 

Zuzu não se calou em um só momento, fazendo duras críticas e acusações à 
repressão.  

Aqui, Chico, mais uma vez, fala do desejo de Zuzu de encontrar o corpo do 
filho e enterrá-lo.  

O autor lembra que calaram-lhe a boca. 
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Ainda em 1973, Chico Buarque em parceria com Ruy Guerra compôs Vence na 

vida quem diz sim. A canção, uma referência às sessões de tortura, faz ecoar a palavra 

repetida pelas vítimas do regime para escapar das agressões. 

 
 

VENCE NA VIDA QUEM DIZ SIM231 (1972-73)   →  

 

Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 
Se te dói o corpo232 
Diz que sim 
Torcem mais um pouco               → 
Diz que sim 
Se te dão um soco 
Diz que sim 
Se te deixam louco                        → 
Diz que sim 
Se te babam no cangote233              → 
Mordem o decote 
Se te alisam com o chicote234 
Olha bem pra mim 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 
Se te jogam lama 
Diz que sim 
Pra que tanto drama 
Diz que sim 
Te deitam na cama 
Diz que sim 
Se te criam fama 
Diz que sim 
Se te chamam vagabunda 
Montam na cacunda 
Se te largam moribunda 
Olha bem pra mim 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim235 
 
Se te cobrem de ouro 
Diz que sim 
Se te mandam embora 
Diz que sim 
Se te puxam o saco 

                                                           
231 Esta letra da música foi proibida pela censura, mesmo depois de Chico Buarque se dispor a mudar o 
“sim” pelo “não”,  tendo sido gravada em disco somente a versão instrumental. Um segunda versão, esta 
liberada pela censura, foi gravada em 1980 por Nara Leão (Ver anexo 10).  
232 Ver Anexo 14. 
233 Ver Anexo 11. 
234 Ver Anexo 15. 
235 Ver Anexo 17. 

Esse extrato deixa claro que a ditadura não escolhia suas vítimas. 
As mulheres também eram alvo da violência política. 

Essa sucessão de versos mostra o que era feito pelos militares nas 
sessões de tortura. 

Referência à tortura psicologia, uma das ferramentas utilizadas 
pelos torturadores para fazer os presos “dizerem sim”. 

O “sim” aqui representa a confissão do 
preso político. O “sim” era também o 
fim da sessão de tortura. Continuava 
vivo (vencia na vida) quem dizia “sim”. 
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Diz que sim 
Se te xingam a raça 
Diz que sim 
Se te incham a barriga                 →  
De feto e lombriga 
Nem por isso compra a briga      → 
Olha bem pra mim 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 

O último disco de Chico Buarque que enfrentou problemas com a censura foi 

Meus Caros Amigos, de 1976. A partir daí, Chico começou a compor canções que 

fugiam das temáticas ligadas à ditadura militar. Um exemplo dessa nova fase é Meu 

Guri, escrita em 1981, época da transição entre a ditadura e o período da abertura 

política. Em 1984 rompe de vez com os temas políticos quando lança o LP Chico 

Buarque, que trazia as canções Vai Passar, a última escrita por ele sobre a ditadura. 

Brejo da Cruz e Pelas Tabelas inauguram a mudança de foco do músico do 

político para o social. Em Brejo da Cruz, por exemplo, ele aborda a questão do êxodo 

das pequenas para as grandes cidades 

  

BREJO DA CRUZ (1984) 
Chico Buarque  
 
A novidade 
Que tem no Brejo da Cruz 
É a criançada 
Se alimentar de luz  
Alucianados 
Meninos ficando azuis 
E desencarnando 
Lá no Brejo da Cruz 
Eletrizados 
Cruzam os céus do Brasil 
Na rodoviária                     → 
Assumem formas mil 
Uns vendem fumo 
Tem uns que viram Jesus 
Muito sanfoneiro cego tocando blues 
Uns têm saudade 
E dançam maracatus          → 
Uns atiram pedras 
Outros passeiam nus 
Mas há milhões desses seres → 
Que se disfarçam tão bem 
Que ninguém pergunta 
De onde essa gente vem 
São jardineiros 
Guardas noturnos, casais 
São passageiros, bombeiros e babás    → 

Esse trecho faz referência à violência sexual sofrida pelas 
mulheres torturadas. 

Aqui fica um conselho: por pior que seja a tortura, o melhor é não 
reagir. 

A novidade de Brejo da Cruz é a fome. As 
crianças estão passando fome, não há o que 
comer e por isso se alimentam de luz.  

Possível referência à expressão “azul de fome”. 

Uma ambiguidade se verifica aqui. O primeiro sentido da 
palavra é o denotado, morte, crianças mortas de fome. O 
segundo é o de sair da uma realidade para outra, ou seja, sair de 
sua cidade para uma outra em busca de algo melhor. 

Referência aos retirantes nordestinos, em especial pernambucanos, 
para o sudeste, sobretudo São Paulo. 

A perda da identidade aqui é ressaltada pelo compositor, que afirma 
que muitos desses retirantes deixam de lado suas raízes e assumem 
outras culturas, outros valores. 

A realidade do subemprego da mão-de-obra nordestina 
que chega ao sudeste do país está aqui revelada. 

As rodoviárias são a fuga da miséria, da fome, da desesperança e o 
portão de entrada para a conquista, que nem sempre acontece e se 
transforma em mais sofrimento.  
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Já nem se lembram que existe um Brejo da Cruz → 
Que eram crianças 
E que comiam luz 
São faxineiros 
Balançam nas construções 
São bilheteiras, baleiros e garçons 
Já nem se lembram que existe um Brejo da Cruz 
Que eram crianças 
E que comiam luz 
 

 Pelas tabelas foi escrita em 10 de abril de 1984, dia do comício pelas "Diretas 

Já!". O Brasil, naquela época era governado pelos militares na pessoa do General João 

Figueiredo, em um regime ditatorial. No entanto, vivendo um momento de abertura, os 

movimentos populares reclamavam eleições diretas para presidente, numa articulação 

liderada pelo então deputado Ulisses Guimarães, amparado pela imprensa. Naquele dia 

de abril, o Rio de Janeiro assistiu à maior manifestação popular da história do país até 

aquela data, reunindo 1 milhão de pessoas.  

A campanha pelas eleições diretas no Brasil tem início em 1984 - com a luta 

pela aprovação da emenda Dante de Oliveira, que propunha eleições diretas para 

Presidente da República. O movimento ganhou força e tomou conta das ruas das 

principais capitais brasileira, sendo responsável pela criação de novos espaços de 

confronto até então não existentes, que acabaram por dar origem a arenas de debates. 

Grandes comícios passaram a ser realizados em todo o país, pressionando tanto 

as bases do governo como os setores mais moderados, representados por Tancredo 

Neves, que pretendiam uma solução negociada com o governo militar. 

O ponto alto da campanha pelas diretas foi o comício realizado na praça Rio 

Branco, em Belo Horizonte, que contou com a participação de 300 mil mineiros. O 

próprio Tancredo Neves, organizador do comício através de uma comissão 

suprapartidária, cuidou para que a população não sofresse nenhuma forma de repressão, 

mas para que também não houvesse nenhuma expressão de radicalismo.  

Nesse momento, era difícil fazer a distinção entre artistas populares e políticos, 

que se misturavam em defesa de uma mesma causa, a democracia.  
Um dos pontos altos foi quando o público cantou, junto com Simone, a 
música Para dizer que não falei das flores, de Geraldo Vandré. Chico 
Buarque também foi muito aplaudido na sua improvisação de Vai levando: 
mesmo com todo emblema, todo problema, todo sistema, toda Ipanema, a 
gente vai levando, a gente vai levando, a gente vai levando as Diretas. (...) 
Mas o ápice foi mesmo o momento em que Fafá de Belém cantou o Hino da 
Independência, acompanhada pela multidão. Papéis picados choveram dos 
prédios vizinhos e um espetáculo de fogos de artifício iluminou aquele início 
de noite, como se anunciasse que as Diretas estavam chegando (LEONELLI; 
OLIVEIRA, 2004, p.419). 

A perda da identidade é novamente trazida à 
tona pelo autor, que mostra aqui, que muitos 
do que vão não voltam mais e até esquecem 
que um dia pertenceram a Brejo da Cruz. 
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A partir desse momento, a música popular brasileira passava a ter participação 

efetiva nos principais eventos políticos realizados no país. Passou a ser comum ver a 

MPB misturada ao hino oficial da república, muitas vezes cantados pela mesma voz, a 

do artista popular. A trilha sonora desse momento político invadiu ainda as emissoras de 

rádio que apoiavam a campanha das Diretas. 

Com o passar do tempo, as músicas passaram a fazer parte, inclusive, da 

programação de emissoras estatais, como foi o caso da rádio Inconfidência FM, que ao 

invés de optar pela música internacional, tinha uma proposta que contemplava somente 

a música popular brasileira. Além disso, o diretor artístico da emissora, Fernando Brant, 

e seu assessor, Gonzaguinha, eram presenças constantes nos palanques dos comícios e 

tinham suas músicas sempre entoadas durante os eventos. 

As músicas cantadas nos comícios eram encaradas pela população como 

verdadeiros hinos, capazes de mobilizar de forma eficiente a multidão a partir de uma 

vontade de redemocratização presente na massa. Exemplos disso são Menestrel das 

Alagoas236, Vai Passar, Virada, Travessia, Coração Civil, Pra não dizer que não falei 

das flores e O Bêbado e o Equilibrista. Outras composições surgiram como crônicas 

daquele período e são verdadeiras narrativas do momento político pelo qual passava o 

país, como por exemplo, Pelas Tabelas, de Chico Buarque, e Coração de Estudante, 

que foi marcante na ocasião da morte de Tancredo Neves. 

A pressão popular e a movimentação do congresso levariam, logo em seguida, 

Figueiredo a dar início a um processo de transição gradual que culminou na escolha de 

Tancredo Neves, representante da Oposição237. No entanto, Tancredo, com problemas 

de saúde, faleceu antes de assumir o mandato, sendo substituído pelo seu vice, José 

Sarney, responsável por efetivar a transição democrática que resultou na garantia do 

direito do voto popular.   

Mesmo com o empenho da nação em prol das eleições diretas, a emenda Dante 

de Oliveira não obteve a quantidade de votos necessária para sua aprovação no 

Congresso Nacional. O Carnaval de rua dava lugar à frustração popular. 
A dor era maior que as grandes manchetes dos jornais. A folha de S. Paulo, o 
maior esteio jornalístico da campanha das Diretas Já, estampou o sentimento 
do país: NAÇÃO FRUSTRADA, acompanhada da devida informação: 
‘Apesar da maioria de 298 votos, faltaram 22 para aprovar as Diretas’. A 
frustração foi, realmente, muito profunda. Algo como uma morte, 

                                                           
236 Composição de Fernando Brant e Milton Nascimento, em homenagem a Teotônio Vilela, um dos 
idealizadores da campanha Diretas Já. 
237 O representante da situação (MDB) era Paulo Maluf. 
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irrecuperável, irrecorrível, impossível de substituir (LEONELLI; 
OLIVEIRA, 2004, p. 601). 

Passada a revolta, o momento era de negociar uma situação política menos 

desfavorável para a população, já que a ideal não era possível ainda. A solução viável 

apontada pelos brasileiros aparecia personificada pela figura de Tancredo Neves, 

candidato da oposição representada pelo PMDB, que disputaria eleições indiretas contra 

o candidato situacionista do PDS, Paulo Maluf. Agora, ao invés de Diretas Já, o slogan 

proclamado pelo povo era Muda Brasil, Tancredo Já! A incorporação da ideologia do 

movimento pelas Diretas Já ao nome do candidato da oposição fez com que Tancredo 

passasse a representar a derrota da ditadura militar. Era a desmoralização de um colégio 

eleitoral cada vez mais desmoralizado diante da mobilização popular.    
Desenhava-se no céu do Brasil o fim da ditadura militar e a retomada da 
democracia e da liberdade usurpadas por 21 anos. A longa caminhada parecia 
chegar ao fim, e seríamos vitoriosos. Tínhamos saído às ruas com a camisa 
amarela, os rostos cheios de esperança, cantando as canções que habitavam o 
coração de todos (BRANT, Estado de Minas, 12/jan./2005). 

Tancredo representava, assim, toda a esperança de uma nação que clamava pela 

liberdade de expressar-se. Daí a enorme comoção popular diante da sua morte antes 

mesmo de assumir a Presidência da República. 
A última onde do imenso oceano de caras, bandeiras, esperanças, frustrações, 
golpes e contragolpes, que se agitou nas ruas do Brasil entre 1983 e 1984, 
desfez-se, para nós, numa noite de tempestade em Salvador e cheia de 
estrelas no Pantanal do Mato Grosso, em 21 de abril de 1985. Na tela da TV, 
Antônio Brito, voz embargada pela emoção, cumpria seu dever de anunciar a 
morte do presidente Tancredo Neves. Com ele, morria mais uma vez, a 
esperança da campanha das Diretas, o maior movimento de massas do século 
XX no Brasil. Com Tancredo morria a esperança de uma transição realizada 
com um mínimo de identificação com a grande luta do povo brasileiro pelas 
Diretas, ainda que fazendo as inevitáveis concessões às elites. Ele as 
conhecia bem, sabia negociar e sob o seu suave delicado, quase feminino, 
controle, a transição democrática brasileira por certo teria outros resultados. 
O grande movimento popular, que lhe garantiu não apenas a vitória, mas 
apropria possibilidade de concorrer seriamente no nauseabundo Colégio 
Eleitoral, daria ao seu governo a força da mudança (OLIVEIRA, 2004, p. 
607). 

Uma canção foi representativa neste momento e dentre todas aquelas que se 

converteram em verdadeiros hinos das Diretas Já, Coração de Estudante, de Milton 

Nascimento e Fernando Brant, retratava a comoção popular diante da “morte da 

esperança” (OLIVEIRA, 2004). 
Quero falar de uma coisa, 
Adivinha onde ela anda? 
Deve estar dentro do peito 
Ou caminha pelo ar 
Pode estar aqui do lado 
Bem mais perto que pensamos 
A folha da juventude 
É o nome certo desse amor 
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Já podaram seus momentos 
Desviaram seu destino 
Seu sorriso de menino 
Quantas vezes se escondeu 
Mas renova-se a esperança 
Nova aurora a cada dia 
E há que se cuidar da vida 
E há que se cuidar do mundo 
Tomar conta da amizade 
Alegria e muito sonho 
Espalhado no caminho 
Verdes: plantas e sentimentos 
Folhas, coração, juventude e fé. 
  

Embora o momento vivido seja definido por Dante de Oliveira (2004) como a 

“morte da esperança”, a letra da música sugere que a esperança da redemocratização 

pode se renovar, apesar de todas as adversidades. A esperança é comparada a uma 

planta viva, que se renova e produz novos frutos, mesmo depois de já tê-los tido 

podados pelos acontecimentos que “desviaram seu destino”. Assim é vista pelo autor a 

república brasileira, verde, nova, tal qual uma planta da qual o povo brasileiro deve 

cuidar para que possa ter “alegria e muito sonho espalhado no caminho”, de modo a 

tornar o sonho de liberdade real.  

A canção Pelas Tabelas é um retrato deste período de transição. Toda construída 

em primeira pessoa traz o depoimento de um locutor aflito por se ver sem saída, 

deslocado. Isso leva a crer que esse locutor é o próprio presidente Figueiredo, que vê a 

ditadura brasileira, ruindo, “caindo pelas tabelas”. No entanto, vez por outra, a pessoa 

muda de locutor, passando a voz para um outro discurso, com outra origem. É nesse 

momento em que o próprio Chico Buarque revela suas posições e angústias. 
Não se conte com ele para buscar na vida real as chaves de suas canções. 
Acha graça quando alguém detecta uma referência ao general João 
Figueiredo no samba Pelas tabelas... ouvindo o verso com minha cabeça já 
numa baixela, há quem se remeta a um outro João Batista, apóstolo e santo, 
que passou por essa terrível experiência. O professor americano Charles 
Perrone, num livro sobre música popular brasileira publicado nos Estados 
Unidos em 1989, interpretou a palavra tabela nessa canção, no sentido de 
indireto, por tabela, como no basquete - para o espanto de Chico, que diz 
nunca ter pensado nisso. Ele conta que compôs o samba na época da 
campanha pelas eleições diretas para a Presidência da República - final de 
1983, começo de 1984 -, andando pela casa com o violão, num domingo, e 
que experimentou grande prazer (WERNECK, 1989). 
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PELAS TABELAS (1984) 
Chico Buarque  
 
Ando com minha cabeça já pelas tabelas 
Claro que ninguém se toca com a minha aflição  
Quando vi todo mundo na rua de blusa amarela  →   
 
 
Eu achei que era ela puxando o cordão 
Oito horas e danço de blusa amarela 
Minha cabeça talvez faça as pazes assim 
Quando ouvi a cidade de noite batendo as panelas 
Eu pensei que era ela voltando pra 
 
 
 
Minha cabeça de noite batendo panelas  
Provavelmente não deixa a cidade dormir 
Quando vi um bocado de gente descendo as favelas 
Eu achei que era o povo que vinha pedir 
A cabeça de um homem que olhava as favelas 
Minha cabeça rolando no Maracanã 
Quando vi a galera aplaudindo de pé as tabelas 
Eu jurei que era ela que vinha chegando 
Com minha cabeça já pelas tabelas 
Claro que ninguém se toca com a minha aflição 
Quando vi todo mundo na rua de blusa amarela 
Eu achei que era ela puxando o cordão 
Oito horas e danço de blusa amarela 
Minha cabeça talvez faça as pazes assim 
Quando ouvi a cidade de noite batendo as panelas                                 
Eu pensei que era ela voltando pra 
Minha cabeça de noite batendo panelas 
Provavelmente não deixa a cidade dormir 
 
Quando vi um bocado de gente descendo as favelas 
Eu achei que era o povo que vinha pedir 
A cabeça de um homem que olhava as favelas  
Minha cabeça rolando no Maracanã 
Quando vi a galera aplaudindo de pé as tabelas 
Eu jurei que era ela que vinha chegando 
Com minha cabeça já numa baixela    →  
 

 

 

 

O locutor (provavelmente o então presidente militar, 
João Figueiredo), em primeira pessoa, revela a 
preocupação com decadência da ditadura militar 
através da expressão “pelas tabelas”. Outra 
interpretação possível é a de uma referência ao 
próprio movimento Diretas Já também conhecido por 
Movimento das Tabelas. 

A sociedade civil mobilizada não estava preocupada 
com a aflição do ditador, pois lutava para o regime ruir. 

A cor amarela foi a utilizada pelos que compareceram 
ao comício pelas “Diretas”.  

Democracia/Liberdade 

Referência ao horário em que teve início o comício 
pelas “Diretas”, realizado no Rio de Janeiro no do dia 
10 de abril, às 20 h. Aqui temos uma mudança de 
locução. Embora o texto continue em primeira pessoa, 
quem fala agora é o compositor Chico Buarque, 
fazendo referência a sua posição engajada. 

A cabeça do ditador colocada a 
prêmio virou motivo de diversão 
para o povo. 

Questionamentos que martelavam na 
cabeça do ditador. 

Uma as formas usadas pelos manifestantes 
para chamar a atenção foi o barulho das 
tampas de panela. Ensurdecedor nas 
concentrações populares.  Quem ouve aqui 
é Chico Buarque. 

 

 

Poucos dias antes do comício 
acontecer, Figueiredo esteve no Rio 
de Janeiro e sobrevoou algumas 
favelas da cidade. O presidente 
havia, portanto, “olhado as favelas”. 
 
 

Chico revela aqui sua incerteza quanto a 
volta da democracia/liberdade. 

Aqui temos de volta o locutor Figueiredo, que assiste ao fim do 
regime militar com a chegada d’ela, a democracia, que corta-lhe a 
cabeça, o tira do poder. Uma referência possível também é a de 
João Batista, que teve sua cabeça colocada em uma bandeja, por 
coincidência, ou não, o nome de Figueiredo também era João 
Batista.   

http://letras.terra.com.br/chico-buarque/
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6.9.2 Chico x Vandré (a outra voz) 

 

Mesmo sem Gil e Caetano, o III Festival Internacional de Música continuou 

fazendo vítimas. Depois da cena protagonizada por Caetano em resposta a reação da 

platéia do Tuca, o Festival chegava a sua última etapa, reunindo cerca de 20 mil pessoas 

no Maracãnanzinho. Até então, o que não se sabia era que essa platéia era igual à outra, 

implacável.   

 Entre as músicas que concorriam estavam Sabiá e Pra não dizer que não falei 

das flores238. Sabiá, composição do maestro Antonio Carlos Jobim e de Chico Buarque, 

venceu a disputa e logo depois do anúncio do resultado o que se viu e ouviu recebeu o 

nome de ‘festivaia’. Tom Jobim junto com as intérpretes Cynara e Cybele subiram ao 

palco e receberam 23 minutos de vaia. Chico, em tournée pela Europa, não estava 

presente.  

O próprio Vandré tentou conter o público dizendo: “Gente, por favor...Para 

vocês, que acham que me apóiam vaiando...vocês não me ajudam desrespeitando Tom 

Jobim e Chico. Tem mais uma coisa só: a vida não se resume a festivais”.   

A explicação para a reação do público estava na preferência pela música de 

Geraldo Vandré, a segunda colocada. Numa época em que a música eletrônica tomara 

conta do país – a ponto de levar a revista Veja a afirmar que nos festivais “as figuras 

mais importantes não são os cantores ou compositores, mas os eletricistas” -, a música 

de Vandré era um fenômeno. “É uma guarânia, ótima para representar o Paraguai”, 

ironizou o maestro Gaya. A professora de literatura Walnice Nogueira Galvão achava 

que a música era uma “evasão e consolação para pessoas intelectualmente sofisticadas”. 

Luiz Carlos Maciel foi mais longe, fez uma psicanálise da canção para concluir: “O 

antimilitarista que cantou e aplaudiu Caminhando, no Maracanãzinho, saiu de coração 

lavado pela purgação de suas reservas agressivas”. Ele garantia que, de volta para casa, 

esse personagem, ao passar “em frente ao Ministério do Exército, olhou-o com menos 

hostilidade e ressentimento” (VENTURA, 2008).  

A comoção da platéia que lotou o Maracãnanzinho e a observação escrita pelo 

presidente do júri, diplomata Donatelo Grieco, na ficha: “left” foram indícios para a 

previsão do general Luís de França Oliveira, secretário de Segurança, que proibiu a 

música no dia seguinte, declarando: “Essa música é atentatória à soberania do país, 

                                                           
238 A música também era conhecida como Caminhando ou Sexta Coluna.  
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um achincalhe ás Forças Armadas e não deveria nem mesmo ser inscrita” e completou 

“ela servirá de slogan para as manifestações estudantis de rua”. Ele errou somente 

porque a música passou a ser usada para toda e qualquer manifestação, estudantil ou 

não. 
Com um violão239, um banquinho, dois acordes e sem nenhum acento épico 
ou grandiloqüente, Vandré apresentou naquela noite, sob um silêncio 
religioso, o mais espontâneo e perene hino cívico dos tempos modernos 
(VENTURA, 2008) 

Segundo Millôr Fernandes Pra não dizer que não falei das flores “é o hino 

nacional perfeito; nasceu no meio da luta, foi crescendo de baixo pra cima, cantando, 

cada vez mais espontânea e emocionalmente, por maior número de pessoas. É a nossa 

Marselhesa”. 

 A aclamação da platéia em 68, não foi uma novidade para Vandré. Aos 34 anos, 

ele já era um veterano de festivais e gravações. Em 66, ganhara um festival com 

Disparada. 

 

DISPARADA (1966) 

Geraldo Vandré e Theo Barros 

 
Prepare o seu coração 
Prás coisas 
Que eu vou contar 
Eu venho lá do sertão 
Eu venho lá do sertão 
Eu venho lá do sertão 
E posso não lhe agradar... 
 
Aprendi a dizer não 
Ver a morte sem chorar 
E a morte, o destino, tudo 
A morte e o destino, tudo 
Estava fora do lugar 
Eu vivo prá consertar... 
 
Na boiada já fui boi 
Mas um dia me montei 
Não por um motivo meu 
Ou de quem comigo houvesse 
Que qualquer querer tivesse 
Porém por necessidade 
Do dono de uma boiada 
Cujo vaqueiro morreu... 

                                                           
239 Semanas antes, num bar na rua Major Sertório, em São Paulo, Vandré confidenciaria a Tárik e Paulo 
Cotrim a sua incerteza: “Acabei de fazer uma música para cantar sozinho, com violão. Não sei se vai dar 
pé”. 
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Boiadeiro muito tempo 
Laço firme e braço forte 
Muito gado, muita gente 
Pela vida segurei 
Seguia como num sonho 
E boiadeiro era um rei... 
 
Mas o mundo foi rodando 
Nas patas do meu cavalo 
E nos sonhos 
Que fui sonhando 
As visões se clareando 
As visões se clareando 
Até que um dia acordei... 
 
Então não pude seguir 
Valente em lugar tenente 
E dono de gado e gente 
Porque gado a gente marca 
Tange, ferra, engorda e mata 
Mas com gente é diferente... 
 
Se você não concordar 
Não posso me desculpar 
Não canto prá enganar 
Vou pegar minha viola 
Vou deixar você de lado 
Vou cantar noutro lugar 
 
Na boiada já fui boi 
Boiadeiro já fui rei 
Não por mim nem por ninguém 
Que junto comigo houvesse 
Que quisesse ou que pudesse 
Por qualquer coisa de seu 
Por qualquer coisa de seu 
Querer ir mais longe 
Do que eu... 
 
Mas o mundo foi rodando 
Nas patas do meu cavalo 
E já que um dia montei 
Agora sou cavaleiro 
Laço firme e braço forte 
Num reino que não tem rei 
 

Alertar o público para preparar o coração, talvez se deva ao fato de não estar 

habituado às agruras dos que vivem no sertão. O autor descreve o trabalhador sertanejo 

tratado como gado e um tanto passivo diante de sua situação, que de boi passa a 

boiadeiro não por vontade própria, mas por necessidade do dono da boiada. Há donos e 

bois. Temos uma sociedade dividida em classes. Acordar, para tal classe submissa, é 
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tomar as rédeas do seu destino, assumir a vontade própria; daí que o personagem da 

canção não pode permanecer no papel de lugar-tenente, pois gente não deve ser tratada 

como gado. 

É interessante o destaque da música, em que se lembra que o autor não canta 

para enganar, e assim sua música é uma tomada de posição diante de uma realidade que 

provoca interpretações opostas, desde os que com ela convergem, até aqueles que não a 

toleram. Daí o lembrete, pois se o ouvinte não concordar com a sua posição, recolha-se 

a vida e busca-se outro lugar para cantá-la.  

Em 1967 fora desclassificado com De como um homem perdeu um cavalo e 

continuou andando, ou Ventania. Mas aquela música foi um divisor de águas para 

Vandré como artista e como cidadão.  

Geraldo Pedroso de Araújo Dias Vandregísilo passou a ser uma das pessoas 

mais visadas pelos militares e, logo depois do AI-5, uma das mais caçadas do país. 

Naquele dia, um domingo, o Jornal do Brasil publicava um longo artigo, “As flores do 

Vandré”, assinado por Octávio Costa e que começava dizendo que a noite de 29 de 

setembro poderia ficar conhecida como “a noite das injustiças: a do júri, a do público, a 

do Vandré, a da própria Justiça”. 

No dia seguinte, o articulista Octávio Costa – um coronel - publicou uma análise 

profunda e passional da composição de Vandré, estabelecendo comparações com 

Manuel Bandeira e João Cabral de Melo Neto. O articulista daclarava que no 

Maracanãzinho havia sido cometidas três injustiças. 

A primeira, do júri, que, segundo ele, não contemplara a letra de “melhor 

comunicação e artesanato no sentido de seus fins, com suas antíteses, ambivalências, 

afirmações e negações – afirmando para negar, negando para afirmar – prolongando-se 

nos gerúndios, pungindo nos fonemas nasais e repercutindo, pelo eco, no uso tonitruante 

do itinerante ditongo ao”. 

A segunda injustiça fora do público, pela “cegueira da paixão, renegando dois 

dos maiores compositores brasileiros e sufocando a suavidade de Cynara e Cybele”. 

A terceira injustiça era do próprio Vandré, cometida contra os “soldados 

armados”. “Não vivem sem razões os que consagram sua vida a servir. Os que estão, 

neste momento, em pleno sertão, rasgando estradas, cavando poços, enquanto as 

patativas enriquecem na pompa dos festivais, cantando os cânticos da subversão.” 
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Finalmente, a “injustiça da Justiça diante do delito”. Nas duas últimas linhas do 

artigo, surgia o recado: “Dessa noite de injustiças, três são irreparáveis. A última ainda é 

tempo de reparar”. 

 Depois da publicação foi iniciada uma verdadeira caçada à Vandré. Tido como 

um culto e liberal oficial do Exército, o hoje general reformado Octávio Costa rejeita, 

indignado, a associação que naturalmente se faz entre seu artigo e a posterior 

perseguição ao compositor: “o que quero deixar bem claro é que esse artigo foi 

absolutamente espontâneo e não teve nenhuma conexão com o esquema de repressão, 

com os órgãos de segurança, com os quais não transitei em nenhuma fase da vida.” 

(VENTURA, 2008,  p. 178-185) 

Na vencedora Sabiá, a letra remete à Canção do Exílio, de Gonçalves Dias, a 

questão do exílio tratada na música é um desafio à ordem do Estado do que não deve ser 

lembrado.  

O problema do público em relação à Sabiá pode ter sido de interpretação, já que 

a mesma foi preteria em detrimento de Pra não dizer que não falei das flores público do 

festival preteriu a poesia e a denúncia sublime de Sabiá em favor de um refrão explícito, 

reflexo do que acontecia em 1968, com as barricadas do Quartier Latin ou com a 

invasão da Universidade de Sorbone, em Paris. Era o momento de uma nova cultura 

política, menos centralizada sobre o Estado e mais sobre a luta contra todas as formas de 

autoridade e repressão que se exercem sobre o indivíduo, nos aspectos de sua vida 

sócio-cultural. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
O estudo do gênero música de protesto toma como base as definições de Bakthin 

e dos teóricos da Análise do Discurso Francesa que analisam o discurso a partir da sua 

dependência do contexto e das relações dialógicas que constrói entre os enunciados. 

Entendendo o gênero como um “tipo relativamente estável” composto por tema, forma e 

estilo, Bakthin (2003 [1951-1953], p. 262) aponta como determinante na sua construção 

as relações espaço-temporais. A partir dessa concepção pautamos nossa análise na 

desconstrução do gênero música de protesto de modo a entender cada etapa da sua 

formação e de que modo essa construção esteve pautada no contexto em que o discurso 

estava inscrito, visto que o gênero é um modo de conceber a realidade linguisticamente. 

  Para proceder tal análise, consideramos o estudo dos enunciados e suas relações 

dialógicas com outros enunciados, constituindo assim novos discursos baseados em 

discursos anteriores, formando interdiscursos. Dessa forma, entendemos que o gênero 

de protesto é decorrente de outros gêneros fundadores responsáveis pela comunicação 

do dia-a-dia. Estando, poi, ancorado em um outro, concentramos-nos no processo de 

reelaboração do gênero primário de modo a observar a ação do sujeito-enunciador nesse 

trabalho de adequação daquilo que quer narrar a partir dos acontecimentos do cotidiano 

que servem de temárica para seu discurso (gênero primeiro), mas que ao mesmo tempo 

depende diretamente do local onde tem origem e as possibilidades de dizer.  

 Esse enunciador, por sua vez, não é autônomo e, nesse caso, tem consciência do 

seu assujeitamento, já que está submetido a uma ordem de dizeres determinada pelas 

relações espaço-temporais que pautam as escolhas feitas. Em busca das possibilidades 

de dizer, o sujeito-enunciador da música de protesto teceu novos fios dialógicos com 

outra esferas, interagindo com o teatro, o cinema, a televisão e a política, expandindo a 

atuação do gênero. 

  Analisando os enunciados musicais produzidos entre as décadas de 60 e 80, 

período em que a censura atuou mais fortemente, foi possível observar o papel da 

canção de protesto  no funcionamento da sociedade. Seja como agente de mobilização, 

como senha ou narrativa social, a música engajada exerceu sua função ideológica, 

utilizando-se de inúmeros recursos discursivos – metáforas, o não dito, os 

silenciamentos, as conotações, as paráfrases – para chegar ao público e comunicar-lhe o 

que fosse preciso, sem ter seu sentido mudado ou até mesmo vetado pela censura.  
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 A produção desse discurso, completamente condicionada pelo contexto, exigia 

um enorme esforço do sujeito-enunciador, visto que este estava assujeitado a uma série 

de fatores que tinham como consequência inumeras restrições semânticas que 

determinavam a construção do enunciado e do ethos linguístico-musical. Quanto mais a 

cena genérica restringia as possibilidades de comunicar, mais difícil se tornava dizer. O 

compromisso do enunciador com aquilo que desejava dizer determinava o seu 

posicionamento discursivo e o seu comprometimento ideológico. 

Nosso ponto de partida foi descobrir o momento a partir do qual a música toma 

para si o papel de mobilização político-ideológica, tendo como consequência o 

reordenamento não só das estratégias de composição, mas também da forma de 

interpretação do ouvinte – população civil e órgãos repressores -, que passa a entender o 

discurso musical como forma de engajamento. Esses pontos foram decisivos para 

indicar que padrões estéticos passam a definir a música de protesto, enquadrando-a 

como gênero musical.    

Para promover esse estudo recorremos a uma análise histórica do contexto da 

época, fundamental para indicar as condições de produção a que o sujeito encontrava-se 

assujeitado e determinante para entender o que era possível dizer a partir dessas 

condições.  

Após análise histórica, recorremos à Análise do Discurso Francesa para 

identificar as características do gênero e sua variação, entre elas o dialogismo e a 

polifonia, a intertextualidade, a interdiscursividade e a heterogeneidade.  

O dialogismo de Bakthin (2002) foi encontrado no discurso de protesto 

atravessado por relações interdiscursivas presentes a partir daquilo que Authier-Revuz 

(1990) definiu como heterogeneidade. Essa construção, ao mesmo tempo que revela a 

forma de composição discursiva interna desse gênero, aponta ainda para fora deste 

discurso, para o Outro, que influencia, condiciona, atravessa o discurso do eu, 

determinando a constituição interna do texto, o que comprova que o discurso não se 

constrói sobre o mesmo, mas se elabora em vista do Outro. 

Verificou-se então a necessidade de compor enunciados levando em 

consideração aquilo que era possível dizer. Para isso, os autores precisaram definir o 

dizível e o não dizível, sendo pautados pela cena enunciativa responsável por 

determinar as condições de produção do texto. Essa cena enunciativa, por sua vez, 

constitui-se em detrimento do contexto, responsável por fazer emergir a memória 

discursiva, através da qual circulam os enunciados anteriores - o já dito - possibilitando 
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o aparecimento, a rejeição ou a transformação de enunciados históricos comuns nas 

composições de protesto já que a recorrência temática é frequente. Nesse caso, torna-se 

urgente novas formas de dizer o que já foi dito, comprovando a tese de Maingueneau 

(1997) de que não existe discurso auto-fundado, de origem absoluta. Portanto, a 

intertextualidade se revela também no gênero de protesto já que estamos o tempo inteiro 

nos utilizando do discurso do Outro.  

Observamos assim que essas estruturas passaram a funcionar como um padrão a 

ser seguido, determinado pelo contexto em que eram produzidas e levando em 

consideração os sujeitos aos quais serviam, seja com um discurso político-intelectual ou 

como espaço discursivo de protesto político-socio-cultural. Retomamos aqui as 

hipóteses consideradas: 

• O contexto é determinante na construção do discurso da música engajada; 

• O assujeitamento do sujeito e a sua consciência disso determina suas escolhas 

sobre o que dizer e como dizer; 

• A ideologia do sujeito determina o início e o fim do gênero, caracterizando-o 

como um gênero “datado”, que pode surgir e desaparecer a qualquer 

momento a depender das circunstâncias.  

E apontamos para as seguintes constatações: 

• Em relação ao contexto, observamos que o mesmo não só foi responsável 

pelo surgimento da música de protesto, como pela categorização do mesmo 

em gênero a partir das particularidades discursivas, todas condicionadas por 

ele. 

• O gramaticalmente dizível, o não dito e a retomada daquilo que anteriormente 

já fora dito também estão diretamente associados às condições de produção 

do texto, ou seja, ao contexto histórico. Aliado a isso temos o assujeitamento 

do sujeito e sua consciência dessa condição, que neste caso é determinante 

para que este seja capaz de articular estrategicamente o que é possível dizer 

por meio de ferramentas gramaticais. 

• Assim como o contexto é determinante para o surgimento do gênero; para a 

condição de “liberdade” do sujeito que reflete nas suas escolhas discursivas; 

para as ferramentas gramaticais por ele utilizadas; é, da mesma forma, 

determinante para o desaparecimento de um gênero. O que se vê em nossa 

análise é que a música de protesto se consolida como gênero a partir do 
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contexto que condiciona sua recorrência e, portanto, seu aprimoramento. No 

entanto, esse mesmo contexto é também o responsável pelo seu 

desaparecimento como forma de expressão ideológica, ou seja, é responsável 

por destituí-lo da sua função principal enquanto gênero, o protesto e 

reconfigurá-lo como narrativa histórica ou mero entretenimento.     

O estudo discursivo da canção de protesto que realizamos, cujo resultado foi 

apresentado nesta tese, teve como objetivo principal investigar o papel do contexto na 

ocorrência e processo de formação do gênero discursivo-musical de protesto. Para isso, 

foram examinados a situação onde o discurso surge e se desenvolve (onde), o conceito 

de gênero, a posição do sujeito enunciador (quem) e as escolhas dos dizeres e suas 

formas (como). Durante o estudo, o gênero discursivo assume uma posição decisiva por 

estabelecer relações entre as condições de produção, relativas ao contexto, com o 

enunciado linguístico-musical. Uma prova disso é a comprovação nas análises feita, de 

que à medida que a abertura se aproxima, a quantidade de quase ditos e ditos supera, em 

muito, a de não ditos, opondo-se à condição inicial quando os não ditos eram mais 

presentes que os ditos. O que mostra que quando houve a diminuição da censura, a 

tendência automática foi aumentar a clareza, diminuindo a preocupação com as escolhas 

discursivas.     

 O estudo da música de protesto no Brasil permitiu-nos comparar seu discurso 

com as músicas engajadas produzidas em outros países que tinham uma situação 

política semelhante a do nosso país, observando assim as opções discursisvas feitas por 

outros sujeitos igualmente assujeitados, fazendo-nos confirmar que inependente da 

localidade geográfica, a cena genérica e a consciência do assujeitamento são 

determinantes na produção dos enunciados. As fronteiras geográficas também não 

foram barreiras para o engajamento musical. O exílio não diminuiu a produção e 

proporcionou trocas, parcerias e outros modos de dizer, incrementado a indústria 

fonográfica, garantido a audiência das rádios, da TV, elaborando articulações com o 

cinema e com o teatro.  

 Isso porque o que via-se era um novo regime instalar-se no país e com o pretexto 

de garantir a segurança nacional, cercear as liberdades individuais e coletivas. O 

caminho para o almejado progresso econômico parecia exigir um sacrifício da 

sociedade civil que não foi com ela negociado, pegando-a de assalto. Foi um período de 

trevas, escuridão, mas de intensa produção artística, quanto mais a classe era esmagada 

pelas regras da ditadura militar, mais resistia. A partir daí, ficavam cada vez mais claras 
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as opções ideológicas, de um lado os partidários do regime e do outro um grupo 

nascido, sobretudo, no movimento estudantil que resistia à imposição do silêncio.  

 É nesse contexto de resistência que surge o engajamento e com ele o protesto de 

vozes inquietas. O Brasil transforma-se então em uma praça de guerra e a música em 

uma forma de clamor, promovendo intensas mudanças na vida social. A necessidade de 

novas formas de comunicar para informar a população, cujo acesso à informação 

tornava-se cada vez mais precário, estimulava a produção, ainterpretação e a reprodução 

de canções de protesto. 

 O Brasil passa a viver uma efervescência linguística, onde um gênero se apropria 

de diversos estilos para confundir os censores, fazer-se entender e penetrar nas mais 

diversas camadas sociais. O período estimulou a produção de enunciados devido à 

valorização desse gênero discursivo na esfera musical. Os compositores, por sua vez, 

eram os porta-vozes e muitas vezes integrantes do grupo contra-regime. Sendo assim, o 

sucesso da música de protesto está completamente relacionado às condições histórico-

temporais onde estava inscrita. A consolidação do gênero se deu pelos seus requintes de 

construção que se aproximavam daqueles utilizados pela literatura, mais 

especificamente, pela poesia. A exteriorização da cena política e social do país 

possibilitou o diálogo com a vida cotidiana, aproximando-se da realidade do público em 

todas as esferas discursivas.  

 O processo de formação e consolidação da música de protesto no período entre 

as décadas de 1960 e 1990 é resultado de uma complexa conjuntura sociopolitica. Isso 

nos faz crer que este gênero só emerge e cumpri seu objetivo primário240 quando sua 

ocorrência é necessária ao sujeito enunciador e ao sujeito ouvinte.  A ocorrência deste 

gênero musical é observado em outros períodos, no entanto, apenas no âmbito da 

veiculação e não mais da produção. Nesse caso, quando apresentada de forma 

descontextualizada, cumpri, na maioria das vezes241, apenas a função de entretenimento, 

mostrando sempre uma dependência explícita da cena genérica, o que só ratifica a sua 

dependência do contexto.   

 É nesse contexto também que a música de protesto adquire importância que 

extrapola o engajamento político e assume também importância estética, elevando a 

                                                           
240 Entendemos como objetivo primário é a função para a qual o enunciado foi produzido. No caso da 
música de protesto para atuar como veículo de informação, como narrativa social, como agente de 
mobilização, como hino ou até, como já vimos, como senha.   
241 Dizemos na maioria das vezes porque a audição dessas composições pode acontecer para relembrar 
uma época. 
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canção popular de um nível inferior ao status de poesia, passando a ser valorizada pela 

crítica e pelos intelectuais que viam no gênero a representação do desejo da nação 

expresso de forma quase erudita em termos de construção discursiva e musical. Com a 

permanência do regime, o gênero de protesto se popularizou e ganhou força na 

constituição dialógica das esferas discursivas por meio de estilos musicais populares 

como o samba. Algumas vezes, os compositores recorriam a estilos típicos de outros 

países para remeter a um ethos externor, embora mantivessem a temática, como foi o 

caso de Chico Buarque em Tanto Mar “Foi bonita a festa, pá. 

Fiquei contente. E inda guardo, renitente. Um velho cravo para mim”. 

Os fios dialógicos tecidos pela canção de protesto com as esferas públicas e 

privadas fez com que o gênero incorporasse estilos, personagens e até interdiscursos 

(enunciados) do cotidiano da nação. O passo seguinte foi o refinamento da relação entre 

poesia e melodia no sentido de dar origem à canção, o que possibilitou também o 

sincretismo de uma infinidade de assuntos para falar daquele que era o assunto 

recorrente, a coluna vertebral do gênero, a ideologia. Eixo, que por si só já permitia uma 

série de abordagens – política, censura, repressão, tortura, exílio, liberdade (a falta dela), 

violência. Mesmo com temas recorrentes, o gênero não se repetia nem teve sua 

produção limitada, assuntos do cotidiano prosaico como futebol, belezas naturais, 

carnaval e relações amorosas diversificavam a forma como o assunto principal era 

tratado. 

Essa participação do gênero no cerne da sociedade brasileira, sobretudo nas 

décadas de 1960 e 1970, fez com que atuasse de forma intensa na construção do 

imaginário sociopolitico brasileiro, com desrições muitas vezes detalhadas do cotidiano 

ideológico do país. Os compositores cantavam o desejo de liberdade, de democracia, os 

amigos perdidos, as vozes caladas, a saudade do país, o exílio. 

 As condições de produção do discurso musical de protesto foram responsáveis 

por orientar a evolução da canção. Quanto mais cerceadoras eram essas condições, mais 

elaboradas do ponto de vista das escolhas dos dizeres se tornavam as composições. 

Durante o período estudado, a canção engajada produziu diversos discursos, desde os 

mais ufanistas – que demonstravam a crença no país, a esperança de mudança – até os 

mais debochados – que deixavam claro o descontentamento com a dinâmica 

implementada pela ditadura militar, em sua maioria recorrendo à paródia e à paráfrase.  

 A narrativa do país era construída por um interdiscurso em que o discurso 

nostálgico, da acomodação, do sujeito passivo, convivia com a atitude mobilizadora do 
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coro lírico, que cantava unido por um Brasil livre. Quanto mais o regime enrijecia, mais 

o discurso mobilizador ganhava espaço, sobrepondo-se ao discurso nostálgico. 

O sujeito parava de esperar para ver a Banda passar e sai as ruas de blusa amarela 

para bater panela. A matriz discursiva pautou-se, então, entre o discurso da tristeza, da 

saudade, do sofrer. Nesse interdiscurso havia ainda o discurso paródico, que parodiava o 

discurso oficial para criticá-lo, como feito por Chico Buarque em Vence na vida que diz 

sim, fazendo alusão ao cerceamento de liberdades, especialmente à tortura. “Se te dói o 

corpo, Diz que sim. Torcem mais um pouco, Diz que sim. Se te dão um soco, Diz que 

sim. Se te deixam louco, Diz que sim”. Esse tipo de opção discursiva era rara, pois o 

contexto não permitia determinadas “ousadias”, que podiam colocar em cheque a 

liberação da canção,  a permanência do enunciador no país, ou até mesmo a sua vida.  

  Em todas as esferas, o discurso predominante era o de denúncia. Era ele que 

orientava as escolhas semânticas determinadas pelo local da fala. Os compositores 

construíram suas regras e pautavam suas escolhas a partir da observação do que era 

possível dizer, tendo em vista as circunstâncias. 

 A letra das músicas narravam a busca pela liberdade, a luta travada com o 

regime, construindo o imaginário da ditadura e, mais ainda, o imaginário da democracia, 

ambos com seus estereótipos. Tudo isso atrelado a uma música que assumia diferentes 

características a depender do estilo escolhido, mas que trazia consigo, na maioria das 

vezes, um coro lírico que representava a sociedade, o grupo, a mobilização. Além disso 

mantinha uma linha melódica que trabalhava a gradação, do baixo – o calado, o mudo, o 

sem voz, o reprimido – ao alto – quando o sujeito ganha voz, sente-se encorajado, 

conduzindo o ouvinte dentro de uma narrativa cheia de tensão. Com a abertura, o que se 

observa é uma reconfiguração das escolhas semânticas e a migração temática da 

produção musical influenciadas pela maior tolerância dos órgãos de censura, ratificando 

a dependência do gênero em relação ao contexto.  

As teses que apresentamos pretendem contribuir para o desenvolvimento dos 

estudos discursivos, particularmente para uma análise de como o contexto é 

determinante para o surgimento e construção do gênero de discurso e decisivo para o 

seu desaparecimento e transformação de sua função inicial. Além disso, apontamos a 

necessidade de desconstruir o processo de escrita da canção, observando as formas de 

dizer; apontar as suas funcionalidades a partir da observação do papel do sujeito na 

construção do enunciado e assim promover o estudo da música de protesto não mais 

como estilo, mas como gênero discursivo com características particulares. 
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Música: Roda-Viva (1968) – Chico Buarque 

OS DIZERES 
O dito A gente quer ter voz ativa/ No nosso destino mandar 

O não dito 
Partiu – exílio 
Morreu – censurado 
Roda-viva – o regime militar, a polícia 

O quase 
dito 

O verbo estancar faz uma referência à sangue, já que na maioria das 
construções discursivas que circula é empregado associado a esta 
palavra, significando conter a hemorragia. No entanto, aqui o autor 
utiliza o verbo para significar a inércia do indivíduo.    

 
O tempo do verbo nos faz crer que antes da ditadura, o sujeito que fala, 
agora reprimido, tina liberdade de falar e era dono das suas escolhas, do 
seu destino. O presente da música revela, portanto, uma nova realidade 
na qual não se podia falar e estava-se assujeitado ao repressor. 

CONTEÚDO TEMÁTICO 
 Repressão, Censura, falta de liberdade 

CONSTRUÇÃO COMPOSICIONAL 

 

As palavras, próprias do universo infantil, e o ritmo impresso neste 
trecho remetem às cantigas de roda.  Faz alusão a algo que está fora de 
prumo, desgovernado. 
 
A composição possui versos octossílabos com rimas alternadas – a, b, a, 
b – o que se assemelha a uma representação de uma construção sólida, 
forte, capaz de se sobrepor a qualquer outra engrenagem, o que pode ser 
interpretada como u,a referência ao regime ditatorial que esmagava a 
liberdade de expressão e os direitos sociais do indivíduo. O ritmo em 
que a canção é tocada também colabora para criar essa sensação no 
receptor, diminuindo sua cadência à medida que a letra se aproxima do 
fim. 

MATERIALIDADE 
MATERIALIDADE FORMAL 

Momento 
da 
produção 

1967 

O governo Costa e Silva se caracterizou pelo avanço do processo de 
institucionalização da ditadura. O que era um regime militar difuso 
transformou-se numa ditadura que eliminou o que restava das liberdades 
públicas e democráticas. Costa e Silva assumiu a presidência da 
República e imediatamente foi intensificando a repressão policial-militar 
contra todos os movimentos, grupos e focos de oposição política. 

Os movimentos e grupos de oposição, por outro lado, responsabilizaram 
o próprio governo pela situação de instabilidade política vivenciada pelo 
país. Havia três principais focos de oposição que incomodaram o 
governo Costa e Silva. 

O primeiro foco de oposição era composto por políticos influentes. O 
presidente deposto, João Goulart, que se encontrava exilado no Uruguai, 
e o ex-presidente Juscelino Kubitschek articularam o movimento de 

http://educacao.uol.com.br/biografias/ult1789u61.jhtm
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oposição chamado de Frente Ampla. A Frente Ampla ganhou adeptos 
até mesmo entre os políticos que haviam apoiado o golpe militar de 
1964, mas que entraram em discordância com o governo diante dos 
rumos da política nacional. 

O segundo foco de oposição ao regime militar era composto por vários 
grupos e organizações políticas de esquerda. Após o golpe militar de 
1964, o Partido Comunista Brasileiro (PCB) sofreu uma série de 
dissensões dando origem a inúmeros outros grupos e organizações de 
esquerda. Esses grupos e organizações defendiam um projeto 
revolucionário socialista para o país em substituição ao sistema 
capitalista vigente. 

Organizados, os estudantes universitários brasileiros constituíram um 
importante movimento estudantil que influenciou o cenário da política 
nacional. As lideranças estudantis eram adeptos das ideologias de 
esquerda. Por conta disso, depois do golpe militar de 1964 o governo 
desarticulou e colocou na ilegalidade a mais importante entidade 
estudantil, a União Nacional dos Estudantes (UNE). 

Momento 
de 
veiculação 

1968 
 
A atuação dos movimentos oposicionistas chegou ao auge no ano de 
1968. A Frente Ampla promovia comícios, passeatas e reuniões e havia 
ampliado suas bases de apoio conseguindo adesão até mesmo de setores 
das Forças Armadas. Por outro lado, o movimento estudantil começou a 
se reorganizar. 

Em 26 de junho, a UNE promove a passeata dos Cem Mil, no Rio de 
Janeiro, movimento que representou o auge da atuação do movimento 
estudantil. 

Com relação às esquerdas armadas, a proliferação e atuação dos grupos 
e organizações guerrilheiras nos grandes centros urbanos atraíram a 
atenção dos militares radicais que pressionaram o governo para tomar 
medidas repressivas mais ostensivas. 

Momento 
de recepção 

1968 
 
A peça, encenada em 1968, com estréia no Rio de Janeiro, sob direção 
de José Celso Martinez Corrêa, foi transformada em um símbolo da 
resistência contra a ditadura. Em São Paulo, na noite de 17 de julho, 
pouco antes da meia-noite, os atores acabaram de encenar Roda viva, e 
já estavam chegando aos camarins, quando cerca de 20 homens 
invadiram o Teatro Ruth Escobar quebrando cadeiras e gritando que 
eram do CCC. Armados de cassetetes, revólveres e soco inglês, os 
invasores espancaram barbaramente os atores, despiram as atrizes e 
obrigaram Marília Pêra e Rodrigo Santiago a, despidos, irem para a rua. 

Momento 
de 
reprodução 

1968 
 
O presidente Costa e Silva reagiu a todas essas pressões oposicionistas 
fechando o Congresso Nacional e editando o Ato Institucional nº 5 (AI-
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5), que suspendeu todas as liberdades democráticas e direitos 
constitucionais, permitindo que a polícia efetuasse investigações, 
perseguições e prisões de cidadãos sem necessidade de mandato judicial. 
 
A suspensão de todas as garantias constitucionais e individuais aos 
cidadãos brasileiros acarretou graves abusos e violações dos direitos 
humanos por parte dos órgãos oficiais encarregados da segurança e 
repressão política. 

MATERIALIDADE LINGUÍSTICA 

Palavras 
cotidianas 

morreu, estancou, acabou, queimou 
ativa, mandar, iniciativa 
resistir, contra a corrente 

Regras 
normativas 
da sintaxe 

Essa transição também se apresenta marcada discursivamente pela 
conjunção adversativa MAS. Nas quatro vezes em que aparece na 
canção, a conjunção aponta para uma mudança de rumo. A ação adversa 
proposta pela conjunção revela tanto a nova fase do compositor como 
retratava a nova perspectiva da realidade do povo brasileiro em um 
momento pós-golpe. 

Diferentes 
socioletos 

NÃO SE APLICA 

MATERIALIDADE ENUNCIATIVA 
Interação 
entre um eu 
e um tu 

Não há interação. 

AS VOZES 

O eu lírico 

O falante agrega ao enunciado que produz numa determinada instância 
algum ingrediente relevante para a interpretação. Todas as referências 
utilizadas por Chico Buarque são feitas por determinada razão e têm 
uma função e estas mesmas não teriam sido usadas como foram se o 
falante fosse outro. Diz-se, assim, que este enunciado está marcado pela 
subjetividade. 
 
Parece nada restar aos indivíduos a não ser assujeitar-se a ela e agir 
conforme suas regras. Fica claro que o discurso trazido pelo autor em 
Roda-Viva é fruto de um sujeito histórico-ideológico. Histórico, pois seu 
discurso ecoa de um lugar e de um tempo determinados e, ideológico, 
porque a crítica social é reflexo do tempo. 
 

O coro 
lírico  

“a gente” revela o sujeito coletivo. 
 

FUNCIONALIDADE 
Mobilização, narrativa social, denúncia 
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Música: Vai passar (1984) – Chico Buarque 

OS DIZERES 
O dito A evolução da liberdade 

O não dito 

Nessa avenida - Brasil 
um samba popular – a felicidade, a retomado do país pelo povo, a 
democracia 
Página infeliz da nossa história – a ditadura militar 
Dormia, A nossa pátria mãe tão distraída – utilizando-se da prosopopéia, 
o autor atribui sensações humanas à pátria. Essa frase seria um dito, caso 
a figura de retórica não houvesse sido utilizada O autor trata a pátria 
como se acordasse de um sono profundo (“Dormia”) no qual estava 
mergulhada enquanto os militares cometiam seus desmandos 
(“tenebrosas transações”) em nome do desenvolvimento do país.  
Sem perceber que era subtraída – subtraída pode significar aqui a 
diminuição da pátria em virtude do cerceamento das liberdades ou a 
subtração no sentido de ser roubada, passada para trás. 
Erravam cegos pelo continente - Esse trecho lembra os exilados 
brasileiros, obrigados a deixar sua terra natal para fugir da perseguição 
do regime militar.   
 

Levavam pedras feito penitentes - Atire a primeira pedra aquele que 
nunca... . Desprezando o texto bíblico, os militares torturavam aqueles 
que julgavam uma ameaça à sua ordem, como se fossem pecadores 
submetidos à inquisição.         

O quase 
dito 

Passagem desbotada na memória – esquecida pelas gerações nascidas a 
partir da abertura   
Em tenebrosas transações – aquilo que acontecia nos “os porões da 
ditadura”: torturas, censura, repressão, violência. 
Vai passar – um recado do autor para o sujeito assujeitado às condições 
do regime, inserido na narrativa da canção em questão.                             

CONTEÚDO TEMÁTICO 
 Ditadura, Exílio, Democracia, Liberdade 

CONSTRUÇÃO COMPOSICIONAL 

 O ritmo impresso à canção faz alusão a um hino de carnaval, remetendo 
ao trecho “uma alegria fugaz”. 

MATERIALIDADE 
MATERIALIDADE FORMAL 

Momento 
da 
produção 

1984 

A década de 1980 é marcada pela campanha pelas eleições diretas no 
Brasil. Em 1980 a eleição direta para governador é restabelecida por 
meio de uma nova emenda, e em 1982 o pleito é realizado.  

Com isso, o clima social muda e a esperança e urgência de eleger um 
presidente da República pelo voto direto crescem. Aos poucos, a 
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esperança se transforma em mobilização, gerando um sentimento cívico 
muito forte.  Em 1983, 0 deputado Dante Martins de Oliveira 
apresentou, então, uma emenda propondo eleição direta para presidente 
da República.  

Momento 
de 
veiculação 

1984 
 
Para pressionar a Câmara a votar a Emenda Dante de Oliveira, os 
oposicionistas do regime organizaram uma série de comícios.  

O primeiro grande comício foi realizado na cidade de Abreu e Lima, em 
Pernambuco, em março de 1983. Em novembro de 1983, cerca de 10 mil 
pessoas se reuniram na praça Charles Miller, em frente ao estádio do 
Pacaembu, na zona oeste de São Paulo, para pedir o restabelecimento 
das eleições diretas no país. A partir de então, as passeatas e comícios 
ganhavam cada vez mais importância.  

As manifestações atingiram o objetivo e a votação da emenda foi 
marcada para o dia 25 de abril de 1984. No entanto, mesmo com o 
resultado positivo de 298 votos favoráveis, 65 contrários e 3 abstenções, 
a medida foi rejeitada porque 113 deputados - todos do então PDS - não 
compareceram à votação. Eram necessários mais 22 votos favoráveis 
para que a emenda fosse aprovada.  

Momento 
de recepção 

1984 

O ano de 1984 teve início reunindo 300 mil pessoas no comício 
realizado no dia 25 de janeiro – aniversário de São Paulo -, na praça da 
Sé.  

O movimento teve efeito político praticamente nulo e representou uma 
grande frustração para sociedade brasileira que lutava por eleições 
diretas. Apesar de ter mobilizado líderes políticos, artistas e intelectuais 
em comícios realizados nos principais centros urbanos do país, o 
movimento não conseguiu fazer com que o Congresso Nacional 
aprovasse a emenda constitucional que restabelecia as eleições diretas.  

Momento 
de 
reprodução 

1984 
 
Com a rejeição da emenda, o país realizou em 1984 sua última eleição 
indireta para presidente da República. Tancredo Neves, candidato 
indicado pelo PMDB, e Paulo Maluf, pelo PDS, se enfrentaram no pleito 
que acabou com a vitória de Tancredo. No entanto, um dia antes da 
posse – 14 de março de 1985 - ele foi internado, vindo a falecer em 21 
de abril daquele ano. Em seu lugar, assumiu o vice-presidente, José 
Sarney. 

MATERIALIDADE LINGUÍSTICA 

Palavras 
cotidianas 

Infeliz, história, samba popular, memória, novas gerações, pátria mãe, 
tenebrosas, cegos, liberdade. 
 

Regras 
normativas 
da sintaxe 
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Diferentes 
socioletos 

NÃO SE APLICA 

MATERIALIDADE ENUNCIATIVA 
Interação 
entre um eu 
e um tu 

Não há interação. 

AS VOZES 

O eu lírico 

O falante recapitula a história do seu país ao mesmo tempo que conta 
sua própria história. A partir dessa narrativa, o sujeito-enunciador 
mostra a evolução do país em busca da liberdade e do processo 
democrático, assim parece querer “acalmar” o coro lírico que se 
incorpora ao enunciador cheio de esperança.  

O coro 
lírico 

  

“o estandarte do sanatório geral vai passar” faz alusão a um bloco de 
Carnaval – um bloco de loucos, saídos de um sanatório -, que remete a 
um grupo mobilizado em torno de algo, o que revela o sujeito coletivo. 
O coro lírico canta aqui uma esperança que parece louca, descabida 
dentro do contexto marcado pela rejeição da Medida Dante de Oliveira - 
aclamando a boa vida. 

FUNCIONALIDADE 
Mobilização, narrativa social, memória 
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Música: Sabiá (1968) – Chico Buarque e Tom Jobim 

OS DIZERES 

O dito 

Vou voltar - a terra natal em oposição ao lugar onde se está, o exílio, ou 
o exílio dentro da terra natal que os autores não mais conseguem 
reconhecer como tal. alguém que se sente estrangeiro em seu país que, 
de tão transformado, já perdeu o que o identificava e não é a mais seu 
 
E é pra ficar 

O não dito 

Lá – Brasil, a pátria 
Sabiá – O nome original da música era Gávea e havia sido composta por 
Tom Jobim para ser incluída no repertório da soprano Maria Lúcia 
Godoy e pediu a Chico que fizesse a letra. A idéia de usar a “sabiá” foi 
de Tom, que também sugeriu que a mesma fosse utilizada no feminino, 
como, segundo o Dicionário Aurélio é usada no Nordeste. No entanto, 
quando foi gravar a canção, o próprio Tom acabou cantando no 
masculino.  Sabiá é uma ave característica da fauna brasileira, que canta 
com total liberdade, ao contrário das vozes caladas pela ditadura militar  
Palmeira – planta característica da flora brasileira, conhecida por fazer 
sombra, favorecendo o descanso tranquilo, condição rara e almejada 
pelo eu lírico   
Flor – sinônimo de beleza, doçura 
Noite  - trevas, repressão, tristeza que o enunciador queria encontrar 
alguém para espantar 
Dia – a liberdade 
Nova vida – a vida pós-ditadura 
Solidão – exílio 

O quase 
dito 

Não vai ser em vão Que fiz tantos planos – a luta, os sacrifícios, entre 
eles o próprio exílio, visavam um plano maior que a liberdade 
individual, mas o coletivo 
 
Fiz de tudo e nada De te esquecer – o enunciador  fala aqui da sua 
tentativa de se afastar da sua pátria, mas reconhece seu fracasso.  

CONTEÚDO TEMÁTICO 

 

Em Sabiá percebe-se uma referência ao poema Canção do Exílio, de 
Gonçalves Dias, “Minha terra tem palmeiras / Onde canta o sabiá”. A 
menção é carregada de nostalgia e melancolia, que remete a uma 
sensação de vazio e tristeza. Trata-se de um contra-discurso na 
constituição de uma outra memória e tradição, privilegiando um tema 
que deveria ser esquecido, por conveniência a uma dada ordem. 

Embora s canção tenha o exílio como tema central, traz ainda uma 
temática recorrente da MPB da época “o dia que virá”. 
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CONSTRUÇÃO COMPOSICIONAL 

 

A canção é toda cantada pelo coro lírico, não há mais aqui um sujeito 
representante da sociedade, mas um grupo que entoa quase um pranto, 
um choro feminino. 

A oscilação de tonalidades (o alto e o baixo se revezam a toda hora), 
remete a uma impossibilidade de encontro, como sugerido pela letra. 

MATERIALIDADE 
MATERIALIDADE FORMAL 

Momento 
da 
produção 

Em 1968, o exílio passa a ser mais freqüente entre políticos, artistas e 
engajados. O movimento, que teve início em 1964 com o golpe militar e 
perdurou por toda a década de 1970, afastou gerações unidas por 
projetos como: reformas de base, revolução social, redemocratização.  

A experiência do exílio foi distinta para a geração de 1964, para a qual  
o golpe foi o marco; e para a de 1968, para a qual o golpe que depôs o 
presidente S. Allende, em 1973, no Chile, é a principal referência. O tipo 
de exilado também era determinante para construir a experiência do 
exílio: os que rejeitaram a situação imposta e por isso partiram; aqueles 
que, embora não fossem alvo da polícia política, partiram em função de 
acompanhar pais, cônjuge; aqueles diretamente perseguidos, envolvidos 
no confronto com o regime; os que foram morar no exterior por outras 
razões que não políticas e acabaram envolvendo-se com exilados e 
integrando-se, de alguma forma, ao movimento de denúncia da ditadura 
e, por isso, já não podiam voltar com tanta facilidade ao país.  

Os exilados brasileiros, em sua maioria da classe média, escolarizada e 
intelectualizada, conservaram a dificuldade de compreender as 
complexas relações da sociedade com a ditadura, predominando a 
interpretação segundo a qual o povo era simplesmente vítima do regime 
que o oprimia.  

Momento 
de 
veiculação 

Em 1968, a música Sabiá vence o III Festival Internacional da Canção 
da TV Globo. Com música de Tom Jobim e letra de Chico Buarque e 
interpretada por Cynara e Cybele, do Quarteto em Cy, Sabiá teve a 
vitória contestada pelo público, que preferia a canção que ficou em 
segundo lugar Pra não dizer que não falei de flores, de Geraldo Vandré. 

Momento 
de recepção 

A edição do Festival Internacional da Canção, de 1968, entrou para a 
história da MPB pela tônica de protesto ao regime militar, tanto nas 
canções como na reação do público.  
 
Na etapa eliminatória paulista, Caetano Veloso já havia sido vaiado 
quando cantou com Os Mutantes a música É proibido proibir. Quando a 
plateia virou-lhe as costas, o cantor proferiu um discurso que se tornou 
célebre. "Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder? 
[...] A mesma juventude que vai sempre, sempre, matar amanhã o 
velhote inimigo que morreu ontem". 

Momento 
de 
reprodução 

Em janeiro de 1969, Chico Buarque deixa o Brasil com autorização da 
Polícia Política para se apresentar na grande Feira da Indústria 
Fonográfica, em Cannes, na França. Em seguida, o compositor resolve 
partir para um auto-exílio na Itália. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1968
http://pt.wikipedia.org/wiki/TV_Globo
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A volta legal dos exilados veio somente com a aprovação de uma lei242 
formulada pela ditadura que fez valer a anistia em 1979. A partir daí a 
militância ganhou outro significado: valores, partidos políticos, 
cotidiano foram resignificadas. O retorno do exílio possibilitou que o 
Brasil fosse visto de fora, que as fronteiras nacionais fossem ampliadas. 
Os conceitos tradicionais de revolução e de reforma foram repensados e 
outra questão veio para o centro do palco: a democracia. 

MATERIALIDADE LINGUÍSTICA 

Palavras 
cotidianas 

De início, já percebemos uma menção à Canção do Exílio, de Gonçalves 
Dias, por causa da referência ao sabiá e à palmeira. No original, se diz, 
“Minha terra tem palmeiras / Onde canta o sabiá”. Aqui, entretanto, 
temos uma construção não só nostálgica, como melancólica. 

Regras 
normativas 
da sintaxe 

 

Diferentes 
socioletos 

NÃO SE APLICA 

MATERIALIDADE ENUNCIATIVA 

Interação 
entre um eu 
e um tu 

O eu-lírico fala com a pátria (tu) sobre seu desejo de retornar. A 
interação, por sua vez, não acontece propositalmente já que o eu e o tu 
encontram-se separados por imposição do regime militar. A falta de 
interação marca a saudade. 

AS VOZES 

O eu lírico 
Não há a presença de um eu-lírico, único, embora a canção seja escrita 
em primeira pessoa. O que se observa é um coro lírico que representa o 
grupo de exilados brasileiros, unidos pela saudade da pátria.  

O coro 
lírico 

  

O coro lírico evidencia no segundo verso (estrofe) a impossibilidade de 
retorno: “Vou deitar à sombra / De uma palmeira / Que já não há / 
Colher a flor / Que já não dá”. A impossibilidade do regresso é 
revelada ainda pelo tom da música que fica cada vez mais baixa e 
distante; e pelo desencontro temporal dos desejos do coro, que é ilusória 
em relação ao que se quer e àquilo que é possível dentro do contexto: 
deitar à sombra de uma árvore, mas como se ela já não existe?  

FUNCIONALIDADE 
Sensibilização para a situação dos exilados. 
                                                           

242 A Lei n° 6.683, conhecida como Lei da Anistia, foi promulgada pelo presidente Figueiredo, em 28 de 
agosto de 1979, ainda durante a ditadura militar. A lei estabelece: 

Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 2 de setembro de 1961 e 15 
de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram 
seus direitos políticos suspensos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, de fundações 
vinculadas ao poder público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos Militares e aos 
dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e Complementares 
...(vetado). 

§ 1º - Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de qualquer natureza relacionados com 
crimes políticos ou praticados por motivação política. 
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Música: Pra não dizer que não falei das flores (1968) – Geraldo Vandré 

OS DIZERES 

O dito 

Vem, vamos embora - O autor  faz uma convocação à população. 
Conclama a mobilização. 

Quem sabe faz a hora 
Não espera acontecer... – o enunciador aponta a necessidade de 
mobilização de “fazer a hora” da mudança e não esperar por ela. 
 
Pelos campos há fome  
Em grandes plantações - Vandré chama atenção para uma condição de 
desigualdade a da fome no campo mesmo com a agricultura promissora 
com “grandes plantações”. 

Ainda fazem da flor  
Seu mais forte refrão 
E acreditam nas flores 
Vencendo o canhão... - A flor é o símbolo da harmonia. Aqui é a paz 
contra a luta armada, a truculência dos militares.  

Há soldados armados  
Amados ou não 
Quase todos perdidos 
De armas na mão 
Nos quartéis lhes ensinam 
Uma antiga lição: 
De morrer pela pátria 
E viver sem razão... - Militares reprimindo manifestantes com armas de 
fogo, cassetetes e até cavalos (soldados armados). Amados pelos 
direitistas e odiados pelos esquerdistas.  Soldados despreparados ou 
preparados apenas para reprimir (quase todos perdidos). 

O não dito  

O quase 
dito 

Somos todos iguais 
Braços dados ou não 
Nas escolas, nas ruas 
Campos, construções - Toda a população parece querer a mesma coisa, 
ser livre, mesmo fazendo parte de grupos diferentes: estudantes 
(escolas), militantes (ruas), campos (agricultores) e operários 
(construções). 

Pelas ruas marchando  
Indecisos cordões - Grupos organizados ou não marcham por diferentes 
causas e ideologias. 

Os amores na mente   
As flores no chão - Amores: ideologia, política. Flores: metáfora 
bastante utilizada pela MPB para designar esperança. 
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A certeza na frente 
A história na mão – a “certeza” da crença ideológica é a meta que 
motiva a caminhada daqueles que lutam por outro destino, outra 
“história”. 

CONTEÚDO TEMÁTICO 
 Mobilização 

CONSTRUÇÃO COMPOSICIONAL 

 A música é construída como um hino e como tal fomenta mobilização, 
comoção.  

MATERIALIDADE 
MATERIALIDADE FORMAL 

Momento 
da 
produção 

1968 

Na França estudantes da Universidade de Nanterre entraram em conflito 
com a reitoria por querer separar os alojamentos femininos dos 
masculinos. Alunos tentaram realizar um curso livre sobre a obra do 
psicanalista marxista Wilhelm Reich, gerando confrontos. A partir daí, 
os estudantes franceses começam a se mobilizar e ir às ruas lutar contra 
a polícia nas barricadas e assumiram uma posição mais ativa, sendo 
reprimidos pelos policiais franceses.  

No Brasil, um dos acontecimentos marcantes de 1968 foi a passeata dos 
Cem Mil, ato de protesto contra a ditadura militar, além da morte de 
Edson Luís de Lima Souto, no Rio de Janeiro.  

O período foi marcado pelo protesto estudantil generalizado contra as 
hierarquias tradicionais, cujos elementos comuns eram a crítica ao 
colonialismo dos EUA e a solidariedade às lutas dos povos do Terceiro 
Mundo.  

Tamanha mobilização pode ser, em parte, explicada com o dado de que 
no fim da Segunda Guerra havia menos de 100 mil estudantes na França. 
Em 1960 eram mais de 200 mil e, nos dez anos seguintes, esse número 
triplicou para 651 mil. (HOBSBAWM, 1996) 

Para o historiador a conseqüência mais imediata foi uma "inevitável 
tensão entre essa massa de estudantes (...) despejadas nas universidades 
e instituições que não estavam" de nenhuma forma, "preparadas para tal 
influxo".  

Momento 
de 
veiculação 

Apresentada pela primeira vez no III Festival da Canção da TV Globo, 
Pra não dizer que não falei das flores243 perdeu o primeiro lugar para 
Sabiá, composição do maestro Antonio Carlos Jobim e de Chico 
Buarque. 

Momento 
de recepção 

Logo depois do anúncio do resultado o que se viu e ouviu recebeu o 
nome de ‘festivaia’. Tom Jobim junto com as intérpretes Cynara e 
Cybele subiram ao palco e receberam 23 minutos de vaia. Chico, em 

                                                           
243 A música também era conhecida como Caminhando ou Sexta Coluna.  
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tournê pela Europa, não estava presente.  
 
O próprio Vandré tentou conter o público dizendo: “Gente, por 
favor...Para vocês, que acham que me apóiam vaiando...vocês não me 
ajudam desrespeitando Tom Jobim e Chico. Tem mais uma coisa só: a 
vida não se resume a festivais”.   

Momento 
de 
reprodução 

Composta em 1968, a canção passou a ser utilizada como hino da 
oposição política durante toda a década de 1970 mesmo após ter sua 
radiodifusão proibida depois de ser apresentada no Festival 
Internacional da Canção. Porém, a música não foi esquecida e em 
diferentes momentos históricos como as manifestações das Diretas Já!, 
as greves da década de 1980 e o impeachement do então presidente 
Fernando Collor de Mello foi utilizada como forma de protesto. 

MATERIALIDADE LINGUÍSTICA 
Palavras 
cotidianas 

Soldados, pátria, quartéis, armados, refrão, pelas ruas marchando, fome 

Regras 
normativas 
da sintaxe 

 

Diferentes 
socioletos 

 

MATERIALIDADE ENUNCIATIVA 
Interação 
entre um eu 
e um tu 

A interação se dá a partir da convocação “vem vamos embora” que o eu-
lírico faz ao tu. 

AS VOZES 

O eu lírico O eu-lírico é o sujeito mobilizador, é aquele que chama o coro, que 
conclama a participação. 

O coro 
lírico  

 O coro lírico vai se agregando à canção à medida que é chamado a participar 
pelo eu-lírico. 

FUNCIONALIDADE 
Mobilização, hino. 
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Música: Apesar de você (1970) – Chico Buarque e Vinícius de Moraes 

OS DIZERES 
O dito  

O não dito 

Apesar de você - “Apesar de você” é uma alusão clara ao regime militar, 
nesse momento (a música foi composta em 1970) representado pelo 
General Médici. Sendo assim, apesar da opressão imposta pelo sistema, 
o oprimido povo brasileiro resistirá. 

Amanhã há de ser - A expressão “há de ser” é um pressuposto de que 
uma nova realidade pode acontecer. Essa nova realidade é, por sua vez, 
diferente da vivida pelo autor, pressupõe-se, portanto, que melhor. 

Outro dia - “outro dia” revela a esperança de um dia melhor, um futuro 
diferente do “hoje” repressor, aonde quem manda é “você”.                              

Você que inventou esse estado  
E inventou de inventar 
Toda a escuridão 
Você que inventou o pecado 
Esqueceu-se de inventar 
O perdão - “Você”, subentende-se que seja o General Médici, 
responsabilizado aqui pelo enrijecimento do regime (“estado”), 
mergulhando o país na “escuridão”, nas trevas, reprimindo a produção 
artística. O compositor faz ainda referência à invenção do “pecado”, as 
regras do sistema opressor, que só pune. É importante observar que 
temos aqui um antagonismo entre as palavras “pecado e “perdão”. 

O quase 
dito 

Hoje você é quem manda 
Falou, tá falado 
Não tem discussão           
A minha gente hoje anda 
Falando de lado 
E olhando pro chão - Esse trecho mostra que o regime milita cerceara a 
liberdade de expressão do indivíduo e o que restava era unicamente 
assujeitar-se, concordar, sem discussão. Era do sistema a última palavra. 
E essa palavra era sempre de violência e repressão, obrigando o povo 
brasileiro a esconder-se, a calar-se, a falar de lado e olhar para o chão. O 
destaque aqui é para “minha gente”, que dá uma pista de que o autor não 
se refere a um amor, como pensavam os censores, mas a um grupo de 
pessoas. 

Onde vai se esconder - Neste trecho, Chico pergunta a “você”, ou seja, 
ao Gal. Médici, onde ele estará quando a ditadura acabar e os militares 
perderem o poder e forem criticados livremente pelo povo brasileiro. 
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Da enorme euforia                
Como vai proibir 
Quando o galo insistir 
Em cantar 
Água nova brotando - O “galo” é o animal que canta livremente, a hora 
que quer. O autor escolhe este vocábulo com a intenção de representar a 
liberdade almejada pelo povo brasileiro, de falar o que quer na hora em 
que quiser. “Água nova” representa a juventude que vem para derrubar a 
ditadura. 

Quando chegar o momento     
Esse meu sofrimento            
Vou cobrar com juros, juro - Aqui o autor deixa escapar seu desejo de 
vingança pela ditadura, além de mostrar toda sua angústia diante da 
repressão. 

Todo esse amor reprimido 
Esse grito contido 
Este samba no escuro - Os três adjetivos fazem referência a algo que 
está preso, escondido, proibido. Nesse caso, proibidos pela repressão 
que assolava o país. 

Você que inventou a tristeza - Pressupomos aqui, a partir do tempo do 
verbo “inventar”, que antes da ditadura não havia tristeza. Esta seria, 
segundo o autor, uma invenção do regime militar. 

Você vai pagar e é dobrado 
Cada lágrima rolada 
Nesse meu penar - O desejo de vingança é outra vez apontado pelo autor 
que promete punição aos responsáveis pelo seu (do povo brasileiro do 
qual é porta-voz) sofrimento (traduzido como opressão, censura, 
violência, repressão). 

O jardim florescer           
Qual você não queria 
Você vai se amargar 
Vendo o dia raiar 
Sem lhe pedir licença - Nova referência a “você”, Gal. Médici, que 
depois do fim do regime terá que tolerar as pessoas vivendo livres, sem 
seus direitos cerceados, sobretudo os artistas produzindo livremente suas 
obras, sem ter que submetê-las a sua (da censura) aprovação (licença). 

E eu vou morrer de rir 
Que esse dia há de vir 
Antes do que você pensa - A expressão “há de vir” é um marcador de 
pressuposto, aqui o autor a utiliza para expor seu desejo de que o fim da 
ditadura aconteça antes do que os militares esperam. 
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Você vai ter que ver 
A manhã renascer 
E esbanjar poesia - Completando a estrofe anterior, o autor diz que 
“você” presenciará uma nova fase na vida política, social e cultural do 
Brasil, já que no verso anterior a ditadura acabaria e uma nova etapa 
teria início, provavelmente onde haverá liberdade de expressão e os 
direitos do cidadão serão preservados A palavra “poesia”, 
provavelmente seria uma referência às obras artísticas que nessa nova 
etapa poderiam circular livremente.     

CONTEÚDO TEMÁTICO 
 Esperança, vingança, ditadura, Médice 

CONSTRUÇÃO COMPOSICIONAL 
 A música é um samba composto por estrofes de rimas simples com 

verbos no infinitivo, substantivos flexionados ou adjetivos. O ritmo 
cadenciado, sempre inicia a estrofe em um toma mais alto, para depois 
baixar no final da mesma.  

MATERIALIDADE 
MATERIALIDADE FORMAL 

Momento 
da 
produção 

1968 

A letra foi escrita por Chico após voltar de um auto-exílio na Itália244. O 
compositor verificou que nos 18 meses em esteve ausente do país, a 
situação imprimida pelo regime ditatorial estava cada vez mais séria. 
Tomado pela gravidade dessa constatação, Chico escreveu Apesar de 
Você. A canção foi liberada pela censura e estourou nas rádios de todo o 
país, vendendo quase 100 mil cópias do seu compacto. O produtor 
musical Manoel Barenbein que, em 1970, produziu o censurado 
compacto Apesar de Você, explica a história desta composição.245 
 
Um dia, eu estava no Rio, dez e meia da manhã toca meu telefone e minha 
secretária disse que o Chico tava na linha. (Manoel relembra o diálogo ao 
telefone) 
Chico:  - Alô, Manoel! 
Manoel: - Fala Chico! O que você tá fazendo acordado essa hora? 
Chico: - Não fui dormir ainda. Estou aqui com o Vinícius. Você não quer vir 
aqui não? Fiz uma música, você não quer ver? 

 
Cheguei lá, tava o Vinícius num canto com um copo na mão. Aí o Chico pegou 
o violão e começou a cantar. Quando terminou, me perguntou:  - O que você 
acha? 
Eu disse: - Se você não disser que tem segunda intenção, não dá pra dizer nada. 
Agora se você disser que sim, é óbvio.  

 
Manoel comenta: – Se você pegar a letra, pensa numa mulher. Esquece de 

                                                           
244 Chico havia ido à Itália lançar sua carreira internacional com a gravação de A Banda. Com o 
agravamento da situação política, o artista resolveu ficar mais um tempo fora do país com sua esposa, a 
atriz Marieta Severo, e sua filha, Silvia. Ele volta ao Brasil após ser convencido por André Midani, diretor 
de sua gravadora. 
245 Disponível em http://www.censuramusical.com/osite.php. Acesso em 06.11.2011. 
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ditadura, ditador, de Médici. 
O Chico me perguntou:  - O que você acha? Passa?” 
Manoel: - Não sei. Vamos fazer como fizemos com todas as outras. 
Então o Dr. João Carlos Miller Chaves (advogado da gravadora Philips na 
época) mandou pra Brasília e a música voltou liberada.  
Eu liguei pro Chico:  - Voltou liberada! 
Ele disse: - Você tá me gozando... 
Manoel: - Estou indo aí. Pode preparar uma dose que eu quero beber! 

Momento 
de 
veiculação 

1970 

Mas a festa não durou muito, depois de uma notinha publicada num 
jornal do Rio de Janeiro que sugeria que o “você” era na verdade o 
presidente Médici, o governo decifrou o verdadeiro sentido da música, 
proibindo a veiculação da canção, recolhendo e destruindo todos os 
discos, além de punir o censor responsável pela liberação da música. 
Essa canção foi um “desabusado recado à ditadura, propositalmente 
muito mal disfarçado numa fictícia briga de namorados” (SEVERIANO 
& MELLO, 1997. In: www.chicobuarque.com.br). 

Momento 
de recepção 

1970 
 
O disco já tinha vendido em torno de 80 a 100 mil cópias. Um dia, 
alguém abriu o bico, porque sempre tem alguém que abre. Apareceu um 
fileto de jornal “A música de Chico Buarque “Apesar de você” foi feita 
em homenagem ao presidente Médici." Isso saiu num domingo de 
manhã. Na segunda de manhã, o exército invadiu a fábrica. Dr. João 
Carlos me ligou e falou: Some! Depois de três, quatro dias em casa ele 
avisou que eu podia sair. Eles invadiram a fábrica e quiseram saber qual 
era o disco no estoque que tinha “Apesar de você”. Eles levaram tudo 
pra quebrar. Só não quebraram a matriz, porque não estava lá.246  
 

Momento 
de 
reprodução 

1978 
 
A música só foi regravada no LP Chico Buarque 1978. A repercussão 
desta nova gravação para a ditadura fez com que a partir daí Chico fosse 
obrigado a utilizar os pseudônimos de Julinho da Adelaide e Leonel 
Paiva para poder continuar trabalhando. Mais uma vez a farsa não durou 
muito tempo e acabou agravando a situação de Chico diante da censura, 
que passou a exigir cópias da carteira de identidade e do CPF do 
compositor juntamente com as letras.  
 
Em um dos muitos interrogatórios dos quais participou, os censores 
quiseram saber de Chico quem era o “você”, ao que ele respondeu: “É 
uma mulher muito mandona, muito autoritária” (WERNECK, 1989. In: 
www.chicobuarque.com.br).  

MATERIALIDADE LINGUÍSTICA 

Palavras 
cotidianas 

Sofrimento, reprimido, escuro, tristeza, contido, abafar, renascer, 
impunemente 
 

Regras  

                                                           
246 Disponível em www.censuramusical.com 
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normativas 
da sintaxe 
Diferentes 
socioletos 

Desinventar 

MATERIALIDADE ENUNCIATIVA 

Interação 
entre um eu 
e um tu 

O eu-lírico dialoga durante toda a canção com um você – que a princípio 
para os mais desatentos, ou se ouvida fora do contexto – pode remeter a 
um ex-amor. No entanto o “você” com quem o eu-lírico fala é o Gal. 
Médice.   

AS VOZES 

O eu lírico O eu-lírico faz um desabafo sobre a situação a qual se vê submetido pelo 
regime.  

O coro 
lírico 

  

Como vai abafar 
Nosso coro a cantar 
Na sua frente – o coro lírico se apresenta no momento em que a ideia da  
liberdade se apresenta, dando força ao eu-lírico no processo de intimidação do 
“você”.   

FUNCIONALIDADE 
Narrativa social, denúncia, esperança. 
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APÊNDICE 1 
 
ATO INSTITUCIONAL Nº. 5 
 
Art. 1º - São mantidas a Constituição de 24 de janeiro de 1967 e as Constituições 
estaduais, com as modificações constantes deste Ato Institucional. 
Art. 2º - O Presidente da República poderá decretar o recesso do Congresso Nacional, 
das Assembléias Legislativas e das Câmaras de Vereadores, por Ato Complementar, em 
estado de sitio ou fora dele, só voltando os mesmos a funcionar quando convocados 
pelo Presidente da República. 
§ 1º - Decretado o recesso parlamentar, o Poder Executivo correspondente fica 
autorizado a legislar em todas as matérias e exercer as atribuições previstas nas 
Constituições ou na Lei Orgânica dos Municípios. 
§ 2º - Durante o período de recesso, os Senadores, os Deputados federais, estaduais e os 
Vereadores só perceberão a parte fixa de seus subsídios. 
§ 3º - Em caso de recesso da Câmara Municipal, a fiscalização financeira e orçamentária 
dos Municípios que não possuam Tribunal de Contas, será exercida pelo do respectivo 
Estado, estendendo sua ação às funções de auditoria, julgamento das contas dos 
administradores e demais responsáveis por bens e valores públicos. 
Art. 3º - O Presidente da República, no interesse nacional, poderá decretar a 
intervenção nos Estados e Municípios, sem as limitações previstas na Constituição. 
Parágrafo único - Os interventores nos Estados e Municípios serão nomeados pelo 
Presidente da República e exercerão todas as funções e atribuições que caibam, 
respectivamente, aos Governadores ou Prefeitos, e gozarão das prerrogativas, 
vencimentos e vantagens fixados em lei. 
Art. 4º - No interesse de preservar a Revolução, o Presidente da República, ouvido o 
Conselho de Segurança Nacional, e sem as limitações previstas na Constituição, poderá 
suspender os direitos políticos de quaisquer cidadãos pelo prazo de 10 anos e cassar 
mandatos eletivos federais, estaduais e municipais. 
Parágrafo único - Aos membros dos Legislativos federal, estaduais e municipais, que 
tiverem seus mandatos cassados, não serão dados substitutos, determinando-se o 
quorum parlamentar em função dos lugares efetivamente preenchidos. 
Art. 5º - A suspensão dos direitos políticos, com base neste Ato, importa, 
simultaneamente, em: 
I - cessação de privilégio de foro por prerrogativa de função; 
II - suspensão do direito de votar e de ser votado nas eleições sindicais; 
III - proibição de atividades ou manifestação sobre assunto de natureza política; 
IV - aplicação, quando necessária, das seguintes medidas de segurança: 
a) liberdade vigiada; 
b) proibição de freqüentar determinados lugares; 
c) domicílio determinado, 
§ 1º - o ato que decretar a suspensão dos direitos políticos poderá fixar restrições ou 
proibições relativamente ao exercício de quaisquer outros direitos públicos ou privados. 
§ 2º - As medidas de segurança de que trata o item IV deste artigo serão aplicadas pelo 
Ministro de Estado da Justiça, defesa a apreciação de seu ato pelo Poder Judiciário. 
Art. 6º - Ficam suspensas as garantias constitucionais ou legais de: vitaliciedade, 
mamovibilidade e estabilidade, bem como a de exercício em funções por prazo certo. 
§ 1º - O Presidente da República poderá mediante decreto, demitir, remover, aposentar 
ou pôr em disponibilidade quaisquer titulares das garantias referidas neste artigo, assim 
como empregado de autarquias, empresas públicas ou sociedades de economia mista, e 
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demitir, transferir para a reserva ou reformar militares ou membros das polícias 
militares, assegurados, quando for o caso, os vencimentos e vantagens proporcionais ao 
tempo de serviço. 
§ 2º - O disposto neste artigo e seu § 1º aplica-se, também, nos Estados, Municípios, 
Distrito Federal e Territórios. 
Art. 7º - O Presidente da República, em qualquer dos casos previstos na Constituição, 
poderá decretar o estado de sítio e prorrogá-lo, fixando o respectivo prazo. 
Art. 8º - O Presidente da República poderá, após investigação, decretar o confisco de 
bens de todos quantos tenham enriquecido, ilicitamente, no exercício de cargo ou 
função pública, inclusive de autarquias, empresas públicas e sociedades de economia 
mista, sem prejuízo das sanções penais cabíveis. Parágrafo único - Provada a 
legitimidade da aquisição dos bens, far-se-á sua restituição. 
Art. 9º - O Presidente da República poderá baixar Atos Complementares para a 
execução deste Ato Institucional, bem como adotar, se necessário à defesa da 
Revolução, as medidas previstas nas alíneas de e do § 2º do art. 152 da Constituição. 
Art. 10 - Fica suspensa a garantia de habeas corpus, nos casos de crimes políticos, 
contra a segurança nacional, a ordem econômica e social e a economia popular. 
Art. 11 - Excluem-se de qualquer apreciação judicial todos os atos praticados de acordo 
com este Ato institucional e seus Atos Complementares, bem como os respectivos 
efeitos. 
Art. 12 - O presente Ato Institucional entra em vigor nesta data, revogadas as 
disposições em contrário. 
 
Brasília, 13 de dezembro de 1968; 147º da Independência e 80º da República. 
A. COSTA E SILVA 
Luís Antônio da Gama e Silva 
Augusto Hamann Rademaker Grünewald 
Aurélio de Lyra Tavares 
José de Magalhães Pinto 
Antônio Delfim Netto 
Mário David Andreazza 
Ivo Arzua Pereira 
Tarso Dutra 
Jarbas G. Passarinho 
Márcio de Souza e Mello 
Leonel Miranda 
José Costa Cavalcanti 
Edmundo de Macedo Soares 
Hélio Beltrão 
Afonso A. Lima 
Carlos F. de Simas 
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APÊNDICE 2 
 
Sonho de um carnaval 
Chico Buarque (1965) 
 
Carnaval, desengano 
Deixei a dor em casa me esperando 
E brinquei e gritei e fui vestido de rei 
Quarta feira sempre desce o pano 
Carnaval, desengano 
Essa morena me deixou sonhando 
Mão na mão, pé no chão 
E hoje nem lembra não 
Quarta feira sempre desce o pano 
Era uma canção, um só cordão 
E uma vontade 
De tomar a mão 
De cada irmão pela cidade 
No carnaval, esperança 
Que gente longe viva na lembrança 
Que gente triste possa entrar na dança 
Que gente grande saiba ser criança 
 
1965 by Editora Musical Arlequim Ltda. Extraído de www.chicobuarque.com.br 
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APÊNDICE 3 
 
Arrastão 
Vinicius de Moraes e Edu Lobo (1966) 
 
Ê! tem jangada no mar 
Ê, iê, iêi ! 
Hoje tem arrastão 
Ê! Todo mundo pescar 
Chega de sombra, João 
J’ouviu! 
Olha o arrastão entrando no mar sem fim 
É, meu irmão, me traz lemanjá pra mim 
Minha Santa Bárbara, me abençoai 
Quero me casar com Janaína 
Ê! Puxa bem devagar 
Ê, iê, iêi! já vem vindo o arrastão 
Ê! É a rainha do mar 
Vem, vem na rede, João 
Pra mim 
Valha-me meu Nosso Senhor do Bonfim 
Nunca jamais se viu tanto peixe assim 
 
in "Vinicius: poesia e canção - ao vivo - vol. 1" 
in "Songbook – Volume 2" 
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APÊNDICE 4 
 
A Banda 
Chico Buarque (1966) 
 
Estava à toa na vida 
O meu amor me chamou 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
A minha gente sofrida 
Despediu-se da dor 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
O homem sério que contava dinheiro parou 
O faroleiro que contava vantagem parou 
A namorada que contava as estrelas parou 
Para ver, ouvir e dar passagem 
A moça triste que vivia calada sorriu 
A rosa triste que vivia fechada se abriu 
E a meninada toda se assanhou 
Pra ver a banda passar 
Cantando coisas de amor 
O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou 
Que ainda era moço pra sair no terraço e dançou 
A moça feia debruçou na janela 
Pensando que a banda tocava pra ela 
A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu 
A lua cheia que vivia escondida surgiu 
Minha cidade toda se enfeitou 
Pra ver a banda passar cantando coisas de amor 
Mas para meu desencanto 
O que era doce acabou 
Tudo tomou seu lugar 
Depois que a banda passou 
E cada qual no seu canto 
Em cada canto uma dor 
Depois da banda passar 
Cantando coisas de amor 
 
1966  by Editora Musical Brasileira Moderna Ltda. Extraído de 
www.chicobuarque.com.br 
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APÊNDICE 5 
 
 
A música representava quase uma unanimidade, rendendo elogios de todos os 

lados. 

Carlos Drummond de Andrade dedicou-lhe uma crônica, publicada no Correio 

da Manhã em 14/10/1966. 

 

"O jeito no momento é ver a banda passar, cantando coisa de amor. Pois de amor 

andamos todos precisados, em dose tal que nos alegre, nos reumanize, nos corrija, nos 

dê paciência e esperança, força, capacidade de entender, perdoar, ir para a frente. Amor 

que seja navio, casa, coisa cintilante, que nos vacine contra o feio, o errado, o triste, o 

mau, o absurdo e o mais que estamos vivendo ou presenciando. 

A ordem, meus manos e desconhecidos meus, é abrir a janela, abrir não, 

escancará-la, é subir ao terraço como fez o velho que era fraco mais subiu assim 

mesmo, é correr à rua no rastro da meninada, e ver e ouvir a banda que passa. Viva a 

música, viva o sopro de amor que a música e a banda vêm trazendo, Chico Buarque de 

Holanda à frente, e que restaura em nós hipotecados palácios em ruínas, jardins 

pisoteados, cisternas secas, compensando-nos da confiança perdida nos homens e suas 

promessas, da perda dos sonhos que o desamor puiu e fixou, e que são agora como o 

paletó roído de traça, a pele escarificada de onde fugiu a beleza, o pó no ar, a falta de ar. 

A felicidade geral com que foi recebida essa banda tão simples, tão brasileira e 

tão antiga na sua tradição lírica, que um rapaz de pouco mais de vinte anos botou na rua, 

alvoroçando novos e velhos, dá bem a ideia de como andávamos precisando de amor. 

Pois a banda não vem entoando marchas militares, nem a festejar com uma pirâmide de 

camélias e discursos as conquistas da violência. Esta banda é de amor, prefere rasgar 

corações, na receita do sábio maestro Anacleto de Medeiros, fazendo penetrar neles o 

fogo que arde sem se ver, o contentamento descontente, a dor que desatina sem doer, 

abrindo a ferida que dói e não se sente, como explicou um velho e imortal especialista 

português nessas matérias cordiais. 

Meu partido está tomado. Não da Arena nem do MDB, sou desse partido 

congregacional e superior às classificações de emergência, que encontra na banda o 

remédio, a angra, o roteiro, a solução. Ele não obedece a cálculos da conveniência 

momentânea, não admite cassações nem acomodações para evitá-las, e principalmente 
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não é um partido, mas o desejo, a vontade de compreender pelo amor, e de amar pela 

compreensão. 

Se a banda sozinha faz a cidade toda se enfeitar e provoca até o aparecimento da 

lua cheia no céu confuso e soturno, crivado de signos ameaçadores, é porque há uma 

beleza generosa e solidária na banda, há uma indicação clara para todos os que têm 

responsabilidade de mandar e os que são mandados, os que estão contando dinheiro e os 

que não o têm para contar e muito menos para gastar, os espertos e os zangados, os 

vingativos e os ressentidos, os ambiciosos e todos, mas todos os etcéteras que eu 

poderia alinhar aqui se dispusesse da página inteira. 

Coisas de amor são finezas que se oferecem a qualquer um que saiba cultivá-las, 

distribuí-las, começando por querer que elas floreçam. E não se limitam ao jardinzinho 

particular de afetos que cobre a área de nossa vida particular: abrangem terreno infinito, 

nas relações humanas, no país como entidade social carente de amor, no universo-

mundo onde a voz do Papa soa como uma trompa longíngua, chamando o velho fraco, a 

moça feia, o homem sério, o faroleiro... todos os que viram a banda passar, e por uns 

minutos se sentiram melhores. E se o que era doce acabou, depois que a banda passou, 

que venha outra banda, Chico, e que nunca uma banda como essa deixe de musicar a 

alma da gente". 

 
Carlos Drummond de Andrade 

 
 
Até Nelson Rodrigues, incisivo crítico da MPB, rendeu-se ao talento do 

compositor num texto publicado no jornal O Globo:   
 
“Imaginem vocês que, um dia desses, entro em casa e encontro minha mulher, 

Lúcia, e minha filhinha, Daniela, com olhos marejado. Acabavam de ouvir “A Banda”, 

ou seja, a mais doce música da terra. Dias depois, eu próprio ouvi a marchinha genial. E 

a minha vontade foi sair de casa, me sentar no meio-fio e começar a chorar. Com “A 

Banda”, começa uma nova época da música popular no Brasil.” 
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APÊNDICE 6 
 

Todas as composições do LP Chico Buarque de Hollanda - 1966 são de autoria 

de Chico Buarque. 
1. A banda 
2. Tem mais samba 
3. A Rita 
4. Ela e sua janela 
5. Madalena foi pro mar 
6 Pedro pedreiro 
7. Amanhã, ninguém sabe 
8. Você não ouviu 
9. Juca 
10. Olê, olá 
11. Meu refrão 
12. Sonho de um carnaval 
 
Algumas Palavras do Autor 

 

Pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas. De "Tem mais samba" a 

"Você não ouviu" resumo 3 anos da minha música. 

E nestas linhas eu pretendia resumir a origem de tudo isso. Mas o samba chega à 

gente por caminhos longos e estranhos, sem maiores explicações. A música talvez já 

estivesse nos balões de junho, no canto da lavadeira, no futebol de rua... 

É preciso confessar que a experiência com a música de "Morte e vida Severina", 

devo muito do que aí está. Aquele trabalho garantiu-me que melodia e letra devem e 

podem formar um só corpo. Assim foi que, procurei frear o orgulho das melodias, 

casando-as, por exemplo, ao fraseado e repetição de "Pedro pedreiro", saudosismo e 

expectativa de "Olê, olá", angústia e ironia de "Ela e sua janela", alegria e ingenuidade 

de "A banda" etc. Por outro lado a experiência em partes musicais (sem letra) para 

teatro e cinema, provou-me a importância do estudo e da pesquisa musical, nunca como 

ostentação e afastamento do "popular", mas sim como contribuição ao mesmo. 

Quanto à gravação em si, muito se deve à dedicação e talento do Toquinho, 

violonista e amigo de primeira. Franco e Vergueiro foram palpiteiros oportunos, Mané 

Berimbau com seus braços urgentes foi um produtor eficiente, enquanto que Mug 

assistiu a tudo com santa seriedade. Enfim, cabe salientar a importância do limão galego 

para a voz rouca de cigarros, preocupações e gols do Fluminense só parei de chupar 

limão para tirar fotografias. Sem mais, um abraço e até a próxima. 

 
Fonte: Extraído de www.chicobuarque.com.br, em 20/07/2010 
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APÊNDICE 7 
 

Todas as músicas do LP Chico Buarque de Hollanda – Vol. 2 – 1967 são de 

autoria de Chico Buarque, com exceção da música "Lua cheia" de autoria de Chico 

Buarque e Toquinho. 

 
1. Noite dos mascarados 
(Chico Buarque, os Três Morais) 
2. Logo eu? 
3. Com açúcar, com afeto 
(Jane, Os Três Morais) 
4. Fica 
5. Lua cheia 
6. Quem te viu, quem te vê 
7. Realejo 
8. Ano novo247 
9. A televisão 
10. Será que Cristina volta? 
11. Morena dos olhos d'água 
12. Um chorinho 
 
Algumas Palavras do Autor 
 
Num avião, 20 de junho de1967 

 

E recomeça a correria. Cuidamos do disco com tranqüilidade até a última gravação. 

Agora saí voando pra um lado e os sambas pra outro, nas prensas, nos acetatos e não sei mais 

onde. E fica-se esperando o resultado. 

A gente vai palmeando caminhos novos e não é sem receios que arrisca algumas 

canções mais recentes, como "Ano novo" e "A televisão". Juntam-se aí também sambas 

engavetados há alguns anos ("Fica" e "Cristina") mais a letra de "Lua Cheia", cuja melodia que 

me encanta particularmente pertence ao Toquinho. Insisti ainda em colocar no disco o "Com 

açúcar, com afeto", que eu não poderia cantar por motivos óbvios. O problema foi solucionado 

com rara felicidade pela voz tristonha e afinadíssima de Jane, que ao lado de seus dois irmãos 

Morais, enfeitou a "Noite dos Mascarados." 

Mas é preciso, sobretudo, ressaltar os arranjos de Antonio José, o magro, o barbado do 

MPB-4, conjunto que aliás também deu oito mãozinhas em algumas faixas. E tudo se passou em 

clima estável, ameno e amigo como a Lagoa Rodrigo de Freitas onde, pra me fotografar, David 

Zingg, deitou-se na avenida e quase foi atropelado. 

 
Fonte: Extraído de www.chicobuarque.com.br, em 20/07/2010 

                                                           
247 A música foi censurada por ser uma crítica à alegria por decreto que o governo gostaria que reinasse 
entre a população. “O rei chegou e já mandou tocar os sinos. Na cidade inteira é pra cantar os hinos. 
Hastear bandeiras e eu que sou menino. Muito obediente. Estava indiferente. Logo me comovo. Pra ficar 
contente. Porque é Ano-novo.”  
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APÊNDICE 8 
 

Todas as composições do LP Chico Buarque de Hollanda – Vol. 3 – 1968 são de 

Chico Buarque, com exceção de Retrato em branco e preto, com Tom Jobim, e Funeral 

de um lavrador, poema de João Cabral de Melo Neto. 

 
1. Ela desatinou 
2. Retrato em branco e preto 
3. Januária 
4. Desencontro 
(Chico Buarque e Toquinho) 
5. Carolina248 
6. Roda-Viva 
(Chico Buarque e MPB-4) 
7. O velho 
8. Até pensei 
9. Sem fantasia 
(Chico Buarque e Cristina) 
10. Até segunda-feira 
11. Funeral de um lavrador 
(Tema para Morte e vida Severina com orquestra e coro RGE) 
 
Algumas Palavras do Autor 
 

Devo este disco novo a João Cabral e Morte e vida Severina, pra começo de 

conversa. Devo aos rapazes do MPB-4, tão companheiros de "Roda-Viva". E à 

Christina, minha irmã caçula, que está grande. Devo muito ao Tom, que me emprestou 

estímulo, amizade e parceria. E puxa!, como devo ao Toquinho que contracanta o 

"Desencontro" comigo desde os idos da Galeria. Por fim, devo à dedicacão do Gaya. O 

maestro foi me entendendo, foi me acompanhando, foi me acrescentando, enquanto a 

sua Stelinha preparava o nhoque. 

 
Fonte: Extraído de www.chicobuarque.com.br, em 20/07/2010 
 
 
 
 
 
 

                                                           
248 Carolina ficou em 3º lugar no Festival Internacional da Canção Popular, realizado em 1967, perdendo 
para Margarida, de Gutemberg Guarabyra, e Travessia, de Milton Nascimento. A canção foi composta 
por Chico em troca de uma conciliação com a Rede Globo, que havia decidido cobrar judicialmente do 
artista a multa contratual por ter abandonado as gravações do programa Shell em show do qual era 
apresentador. Chico que gravou um único programa e depois sumiu de tão envergonhado que ficou ao ver 
seu desempenho no vídeo, aceitou a proposta da emissora de desistir do processo caso ele inscrevesse 
uma cação de sua autoria no festival. Ele aceitou e compôs Carolina no avião. Essa era uma das razões 
que fazia Chico não gostar dessa canção. A outra era porque a música era uma das preferidas do marechal 
Costa e Silva, interpretada por Agnaldo Rayol, em 1968.     
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APÊNDICE 9 
 
Tamandaré 
Chico Buarque (1965) 
 
Zé qualquer tava sem samba, sem dinheiro 
Sem Maria sequer 
Sem qualquer paradeiro 
Quando encontrou um samba 
Inútil e derradeiro 
Numa inútil e derradeira 
Velha nota de um cruzeiro 
"Seu Marquês", "seu" Almirante 
Do semblante meio contrariado 
Que fazes parado 
No meio dessa nota de um cruzeiro rasgado 
"Seu Marquês", "seu" Almirante 
Sei que antigamente era bem diferente 
Desculpe a liberdade 
E o samba sem maldade 
Deste Zé qualquer 
Perdão Marquês de Tamandaré 
Perdão Marquês de Tamandaré 
Pois é, Tamandaré 
A maré não tá boa 
Vai virar a canoa 
E este mar não dá pé, Tamandaré 
Cadê as batalhas 
Cadê as medalhas 
Cadê a nobreza 
Cadê a marquesa, cadê. 
Não diga que o vento levou 
Teu amor até 
Pois é, Tamandaré 
A maré não tá boa 
Vai virar a canoa 
E este mar não dá pé, Tamandaré 
Meu marquês de papel 
Cadê teu troféu 
Cadê teu valor 
Meu caro almirante 
O tempo inconstante roubou 
Zé qualquer tornou-se amigo do marquês 
Solidário na dor 
Que eu contei a vocês 
Menos que queira ou mais que faça 
É o fim do samba, é o fim da raça 
Zé qualquer tá caducando 
Desvalorizando 
Como o tempo passa, passando 
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Virando fumaça, virando 
Caindo em desgraça, caindo 
Sumindo, saindo da praça 
Passando, sumindo 
Saindo da praça 
 
1991 Marola Edições Musicais Ltda.  
 
Fonte: Extraído de www.chicobuarque.com.br, em 21/10/2010 
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APÊNDICE 10 
 
Samba de Orly 
Vinicius de Moraes, Toquinho e Chico Buarque (1970) 
 
Vai meu irmão 
Pega esse avião 
Você tem razão 
De correr assim 
Mas beija 
O meu Rio de Janeiro 
Antes que um aventureiro 
Lance mão 
Pede perdão 
Pela duração (Pela omissão)* 
Dessa temporada (Um tanto forçada)* 
Mas não diga nada 
Que me viu chorando 
E pros da pesada 
Diz que eu vou levando 
Vê como é que anda 
Aquela vida à toa 
E se puder me manda 
Uma notícia boa 
 
* versos originais vetados pela censura 
 
1970 by Cara Nova Editora Musical Ltda.  
 
Fonte: Extraído de www.chicobuarque.com.br 
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APÊNDICE 11 
 
Vence na vida quem diz sim249  
Chico Buarque e Ruy Guerra (1972/1973) 
 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 
Se te dói o corpo 
Diz que sim 
Torcem mais um pouco                
Diz que sim 
Se te dão um soco 
Diz que sim 
Se te deixam louco                         
Diz que sim 
Se te tratam no chicote 
Babam no cangote                  
Baixa o rosto e aprende um mote 
Olha bem pra mim 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 
Se te mandam flores 
Diz que sim 
Se te dizem horrores 
Diz que sim 
Mandam pra cozinha 
Diz que sim 
Chamam pra caminha 
Diz que sim 
Se te chamam vagabunda 
Montam na cacunda 
Se te largam moribunda 
Olha bem pra mim 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
 
Se te erguem a taça 
Diz que sim 
Se te xingam a raça 
Diz que sim 
Se te chupam a alma 
Diz que sim 
Se te pedem a calma 
Diz que sim 
Se já estás virando um caco 
Vives num buraco 
Se és do balacobaco 
Olha bem pra mim 
Vence na vida quem diz sim 
Vence na vida quem diz sim 
                                                           
249 Versão feita após o veto da canção original pela censura e gravada por Nara Leão em 1980 no LP Com 
açúcar, com afeto. 
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APÊNDICE 12 
 

Damáris Lucena é uma sobrevivente da exclusão social, da fome e da tortura. A 

rebeldia veio cedo, à medida que presenciava as injustiças que sua família sofreu na 

cidade de Codó, no Maranhão, onde nasceu. A fome matou sua mãe quando Damáris 

tinha apenas 5 anos. Como, anos mais tarde, mataria seu primeiro filho. 

Aos 16 anos foi trabalhar numa indústria , na cidade maranhense de Caxias, onde 

conheceu o mecânico Antônio Raymundo de Lucena, o Doutor, com quem casaria. E 

com quem viveria uma tragédia. 

 
Morto na frente da mulher e filhos 

 
 Em 1952, em São Paulo, Doutor e Damáris, que trabalhavam em fiação e 

tecelagem, entram para o Sindicato dos Têxteis. Ela se entusiasma de cara. Vai para o 

congresso Nacional das Mulheres, no Rio de Janeiro, em 1955, e no mesmo ano é 

demitida do emprego. Enra no Partido Comunista, onde se redescobriu e identificou o 

motivo de sua rebeldia. Mergulhou de cabeça no movimento. Em 1963 foi presa por 

apoiar um greve de dez dias em frente à tecelagem da família Jafet, no bairro paulistano 

do Ipiranga. No ano seguinte, ela e Doutor deixam o partido por divergência de 

opiniões. Já com quatro filhos, em 1968 ajudam a criar a VPR. 

 O casal passou a esconder em cãs companheiros que estavam na mira da 

repressão. E entrou na cladestinidade. Muitas vezes os dois viram-se obrigados a mudar 

de casa para resguardar a organização e a família. Passara por Santos, Embu-Guaçu, até 

finalmente ir para Atibaia, onde será selada a sorte de Doutor. 

 Na tarde chuvosa de 20 de fevereiro de 1970, Damáris ajuda as crianças com o 

dever de casa, enquanto o marido dorme. Num estante são surpreendidos por cinco 

policiais, todos armados. Damaris sabia que Doutor não permitiria que o levassem 

preso. E não o levaram. Ao ver os policiais ele atira, recebendo de volta o tiroteio que 

põe fim à sua vida. Antes de pegar a arma, porém, teve tempo de dizer à mulher: “cuida 

dos nossos filhos”. 

 Ariston, o filho mais velho, com 17 anos, já estava em treinamento de guerrilha 

no Vale do Ribeira. Com a morte de Doutor, Damáris e os outros três filhos (Adilson, 

Denise e Telma) ficam nas mãos dos militares. 
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“É terrível. Parece que vi derretendo os ossos.” 

 

 Naquela mesma tarde trágica, começou o martírio. A tortura física e psicológica 

dura horas. Querem nomes, as razões do movimento, onde conseguiram as armas e onde 

as escondiam, onde eram os treinamentos. 

 “Eles botavam a arma em cima de mim e diziam: ‘Mata ela e os filhos dela’. Eu 

com a Telma no colo, com 3 anos e meio, e os outros ali agarrados comigo. Era 

terrível.” 

 Além da imagem do marido morto diante de seus olhos, das ameaças e 

xingamentos, Damáris apanhou muito. Levou chutes e socos em todas as partes do 

corpo, coronhadas na boca. Levaram-na para a delegacia de Atibaia, o rosto inchado, 

sem poder abrir a boca. E a pancadaria continuou. 

 “Tinha uns quatro delegados, cada um me dava um murro, um chute. Minha 

vagina partiu, a bexiga e o útero ficaram para fora. Levei 85 pontos.” 

 No prédio da Operação Bandeirante conheceria o choque elétrico.  

 “É terrível. Parece que vai derretendo os ossos.” 

 Usaram seus filhos para tentar lhe arrancar informações. 

 “Ele diziam: ‘Ah, você não vai falar? Então nós vamos trazer seus filhos para 

torturar na sua frente.’ Era umas 4 horas da tarde e eu vi meus filhos no pátio, que 

tinham trazido do Juizado de Menores. Na hora pensei: ‘É verdade, eles vão torturar’. 

Me deu uma crise de loucura e comecei a gritar muito alto. ‘Vão me matar e matar meus 

filhos!’ Quase perdi os sentidos e achava que daquele momento em diante ia perder a 

cabeça, ficar louca.” 

 Com o seuqestro do cônsul japonês em fevereiro de 1970, a VPR consegue 

libertar Damáris, após 23 dias de torturas e fome.   
 

“Eram uns ignorantes, uns estúpidos.” 

 

 Damáris foi privada de velar o corpo do marido, teve a família dividida, viu e 

sofreu barbaridades na prisão, e por fim asilou-se em Cuba. Apesar de tudo, garante que 

não guarda traumas. No país de Fidel, onde viveu por dez anos, contou aos filhos os 

motivos da morte do pai e de sua prisão. Transmitiu-lhes seus ideais. Hoje eles se 

consideram pessoas esclarecidas, com “consciência de classe”. Ela conseguiu recuperar 

e mantém a unidade familiar. 
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 Mas Telma conta que durante anos teve pesadelos com sangue, e sempre que 

passava por situação difícil fechava os olhos e voltava ao dia em que viu o pai morrer, 

aos 3 anos. Hoje afirma que não quer esquecer, não quer apagar da memória a história 

de sua família. 

 Adilson tinha 9 anos e apanhou da polícia; lembra-se da angústia que sentia 

todas as vezes que o levavam até a casa de Atibais. 

 “Eu via a casa toda revirada, o sangue do meu pai e aquilo me massacrava.” 

 Ariston, preso depois dos treinamentos no Vale do Ribeira, foi torturado e 

passou nove anos na cadeia. Conta que após a prisão, o coronel Erasmo Dias, 

comandante do combate à guerrilha no Vale do Ribeira, o levou ao Vale para uma 

reconstituição da sua fuga. Sofreu ameaças e humilhações: 

 “Ele disse que se eu não tinha mais nada pra dizer, ia me jogar de cima do 

helicóptero. Mandou tirar as algemas, me pegou pelos colarinhos e ameaçou me jogar lá 

embaixo. Depois simulou um fuzilamento. Atirou com o fuzil carregado, mas mirou do 

meu lado.” 

 Denise, hoje enfermeira, sofre de depressão. Damáris atribui a doença da filha 

aos horrores que a menina passou ao lado dos irmãos. 

 Mas Damáris garante não ter ódio dos militares que a torturaram, porque “eles 

eram uns ignorantes, uns estúpidos, estavam a serviço de uma classe e eu era de outra. 

Se eu tiver raiva deles e quiser matá-los, serei igual a eles.” 

 A tortura foi severa com o corpo, mas não foi capaz de endurecer sua alma. 

 
 

Fonte: Coleções Caros Amigos. A Ditadura Militar no Brasil. Fascículo 7: Governo 

Médice – A tortura. P. 196-197. 
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APÊNDICE 13 
 

Assassinado num ritual monstruoso 
 
 Tinha 26 anos, era bonito como galã de cinema e, como tantos outros 

companheiros de luta, largou a universidade para se dedicar à militância revolucionária. 

Pertencia ao Movimento Revolucionário 8 de Outubro, MR-8. 

 Agentes do Cisa, Centro de Informações da Aeronáutica, assassinaram Stuart á 

noitinha do mesmo dia em que o prenderam, em 14 de junho de 1971. Foi torturado, 

amarrado à traseira de um jipe e arrastado pelo pátio do quartel, com a boca aberta presa 

ao cano de escapamento. Da janela de sua cela, o preso Alex Polari presenciou o ritual 

monstruoso que relataria em detalhes à mãe de Stuart, Zuzu Angel, um ano depois. 

 

Encontro marcado com a morte 

 

 Avenida 28 de Setembro, Vila Isabel, bairro boêmio carioca. Passa um pouco 

das 8 da manhã. Stuart dirige um carro quando outros dois o fecham. Os ocupantes, 

apontando armas, descem e o enfiam num dos veículos. Depois, só o testemunho do 

oficial Amílcar Lobo daria conta de que Stuart foi visto vivo, no Doi-Codi do Rio. Esse 

tenete-médico torturador se tornaria famoso por sua atuação no Açougue Humano, em 

Petrópolis. Mas não precisou a data nem as condições em que Stuart se encontrava. Os 

seqüestradores nunca admitiriam que o torturaram e assassinaram, apesar de evidências 

tão fortes que provocaram a demissão do chefe da zona aérea, o brigadeiro Burnier, que 

comandou a barbárie. 

 Na carta que escreveu a Zuzu, Alex contou que Stuart ia, bastante adiantado, ao 

encontro marcado para as 10 horas daquela manhã. Não suspeitava que o companheiro, 

preso dois dias antes, havia sido torturado a ponto de revelar o local do encontro. 

 Alex tentou jogar com a sorte, indicando um local perto do combinado e 

antecipando o horário em duas horas. Os agentes já iam embora quando Stuart, por força 

de um bem armado cerco, foi reconhecido e preso: sua foto, estampada com a palavra 

“Procura-se”, estava espalhada por todos os cantos do país. Ele era o contato do 

comandante Carlos Lamarca, naquele momento o homem mais procurado pela repressão. 

 

Fonte: Coleções Caros Amigos. A Ditadura Militar no Brasil. Fascículo 7: Governo 

Médice – A tortura. P. 202-203. 
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APÊNDICE 14 
 

“Se eu aparecer morta...”  

 

 Desde que o filho entrou para a clandestinidade em 1969, Zuzu Angel passou a 

temer pela sorte dele. Mas, inteligentemente, velu-se de sua fama como estilista de 

moda no Brasil e no exterior para estabelecer relações que pudessem ser úteis. Assim, 

desenhava roupas para a nata do mundo feminino da época e para mulheres importantes 

como Yolanda Costa e Silva, então primeira-dma. 

 Zuzu, apelido da mineira Zuleica Angel Jones, era desquitada do americano 

Norman Angel Jones, pai de seus três filhos, incerto na presença e na participação para 

o sustento da família. Zuzu trabalhou duro como costureira até chegar à merecida fama 

de estrela da alta costura. Quando Stuart desapareceu, tentou afastar o fantasma da 

morte, mas a confirmação veio na carta de Alex Polari. 

 Os militares, cinicamente, continuaram colando os cartazes de “Procura-se” com 

a foto dele. Mas, a essa altura, usando seu prestígio e o fato de Stuart ter dupla 

cidadania, Zuzu conquistou a simpatia de importantes artistas e políticos americanos, 

como o senador Edward Kennedy e o secretário de Estado Henry Kissinger. Seu modo 

criativo de chamar a atenção para a situação política do país despertou ódio nos órgãos 

de repressão. 

 Cinco anos depois da morte de Stuart, chegaria a vez dela. De acordo com a 

versão oficial, Zuzu morreu em acidente na Estrada da Gávea, na saída do túnel Dois 

Irmãos, atualmente túnel Zuzu Angel. Na semana anterior, havia deixadoum documento 

na casa do amigo Chico Buarque, para divulgação caso lhe acontecesse algo anormal: 

“Se eu aparecer morta, por acidente ou outro meio, terá sido por obra dos assassinos de 

meu amado filho.” 

 

 

Fonte: Coleções Caros Amigos. A Ditadura Militar no Brasil. Fascículo 7: Governo 

Médice – A tortura. P. 203. 
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APÊNDICE 15 
 
“Eu me considero bem torturado” 
 

 Os fantasmas acompanharam por muito tempo aqueles homens e mulheres, 

alguns até hoje. “O que me dá terror são os pesadelos com afogamento. Tinha um banco 

comprido, no cassino dos sargentos. Eu ficava deitado de barriga pra cima, a nuca fora 

do banco e a cabeça pendurada para trás. Cara vinha com a seringa cheia d’água e 

injetava pelo nariz continuamente. A sensação era de morte”, relembra Granville250. 

 A tortura se transforma num jogo macabro onde se misturam fraqueza de alguns, 

resistência de outros e o prazer dos torturadores. “Puro sadismo. Te desciam do pau-de-

arara”, sem coordenação motora, e se divertiam em exigir que você se desamarrasse, e 

eles gozando grotescamente”, conta Granville, passando a mão pela boca como se 

quisesse tirar um gosto amargo. Apóia  a mão na cabeça : “Fiquei com problema no 

ouvido, me considero bem torturado, mas em comparação com outros não foi nada.” 

 Conviveu com o espancamento, um tímpano estourado, o sofrimento de 

companheiros, até secundaristas de 16 anos, coisas que continuarão marcadas pelo resto 

da vida. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Coleções Caros Amigos. A Ditadura Militar no Brasil. Fascículo 7: Governo 

Médice – A tortura. P. 211. 

                                                           
250 José Adolfo de Granville Ponce, 74 anos, foi militante do Partido Comunista e integrante da Ação 
Libertadora Nacional (ANL).  
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APÊNDICE 16 
 
O torturador lhe belisca as nádegas, as costas 
 

 Na sala do DOPS onde começaram a interrogar Rose251 junto com outros presos, 

“tinha um papelão enorme na parede, com uma caveira em que estava escrito E.M”. São 

as iniciais do Esquadrão da Morte chefiado por Fleury. Toca o telefone. Um agente foi 

ao banheiro e os colegas o chamam. Alguém lhe grita: “Depressa, depressa! Pegamos o 

bicho. Hoje é o último dia do chefe.” Referia-se a Marighella. Tinham acabado de matá-

lo. 

 Rose tem 23 anos e faz parte do apoio logístico da ANL. Não acredita que 

pegaram Marighella. Levam-na para a última cela do corredor, espaço pequeno. Um dos 

agentes se masturba na frente de Rose. Ela está nua. Ele lhe belisca as nádegas, as 

costas, e tão violentamente que a machuca. “Fiquei com essa parte preta mesmo”, 

explica, mostrando a região lombar. 

 
 
 
Fonte: Coleções Caros Amigos. A Ditadura Militar no Brasil. Fascículo 7: Governo 

Médice – A tortura. P. 220. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
251 Rose Nogueira, 61 anos, é jornalista, ex-militante da Ação Libertadora Nacional (ANL) e atualmente 
preside o Conselho Estadual de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (Condepe) e o grupo Tortura 
Nunca Mais, fundado em 1970.  
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APÊNDICE 17 
 
Quase 3.000 crianças mortas, só em 1974 
 

 Nas redações sob censura prévia, os censores de plantão se encarregaram de 

vetar as notícias. Nas outras, os jornalistas sofriam o drama: primeiro, não sabiam de 

nada; depois, quando sabiam, era pelo telefonema da censura “proibindo qualquer 

notícia sobre epidemia de meningite”...A notícia se espalhou no boca a boca, devagar e 

incompleta. Décio Nitrini conta que a epidemia começou pela periferia, atacando as 

crianças pobres. “Só quando atingiu a classe média, centro e regiões nobres, não dava 

pra esconder mais, aí o governo fez vacinação em massa”, recorda Décio. 

 E por que os militares queriam esconder um surto de meningite, mesmo à custa 

da morte de inocentes? Porque mostrariam que não eram onipotentes. A prioridade 

como sempre, era mostrar ao povo que mantinham tudo sob controle. 

Morreram, no auge da epidemia, 2.575 em São Paulo e 305 no Rio de Janeiro, crianças 

na totalidade. A doença ainda persistia em 1981. E o povo não foi avisado. Por causa da 

censura, para esconder seu fracasso na área da saúde, a ditadura permitiu que quase 

3.000 crianças morressem, só em 1974. 

  

Fonte: Coleções Caros Amigos. A Ditadura Militar no Brasil. Fascículo 9: Governo 

Geisel – Fim do “milagre”. P. 267. 
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APÊNDICE 18 
 

 Aqueles que insistiam em não seguir o conselho de Chico Buarque na canção 

Vence na vida que diz sim, quase sempre tinham fim trágico, como mostra a reportagem 

que se segue. 

 

As guerrilheiras que pegaram em armas contra a ditadura 

 

 Em junho de 1974, militares que varriam o Araguaia para eliminar a guerrilha 

depararam com Dinalva Conceição Oliveira Teixeira, a subcomandante Dina, em Pau 

Preto, entre o rio Gameleira e o igarapé Saranzal, sul do Pará. Fraca e desnutrida, com 

falta de sal e açúcar no organismo, levaram Dina para Marabá. Passou duas semanas sob 

interrogatório da inteligência militar. 

 Um dia, o capitão Sebastião de Moura, codinome Dr. Luchini, ou também Curió, 

tirou a prisioneira do cativeiro e a entregou a uma equipe que embarcou num 

helicóptero. Aterrissariam nalgum ponto de espessa mata, perto de Xambioá. O sargento 

do Exército Joaquim Artur Lopes de Souza, Ivan de apelido, chefiava a equipe. 

 “Vocês vão me matar agora?”, perguntou Dina ao tocar o solo. 

 “Não, mais na frente um pouco. Agora só quero que você reconheça um ponto”, 

teria respondido Ivan. 

 Duzentos metros adiante, o grupo pára em uma clareira. 

 “Vou morrer agora?”, volta a perguntar a moça. 

 “Vai, agora você vai ter que ir”, responde Ivan. 

 “Então, quero morrer de frente”, pede, encarando o executor nos olhos. 

 Ivan se aproxima e, a 2 metros, atira com a pistola calibre 45, atingindo Dina 

acima do coração. Ela não morreu no ato e levou um segundo tiro, na cabeça. 

Enterraram Dina ali mesmo. O corpo jamais foi encontrado. 

 

“Não agüento mais” 

 

 (...) Telma Regina Cordeiro Corrêa, a Lia, escapou de todos os cercos. Sozinha, 

tentou sair do Bico do Papagaio ao ver que a guerrilha havia sido derrotada. Perdeu-se 

numa região rochosa, acabou sem comida, sem água. Em meados de 1974, os militares 

encontraram o corpo decomposto, com um diário ao lado. 
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 Nas últimas páginas, Lia registra que passava fome e sede, mas não podia 

morrer, pois ainda tinha muita coisa a passar para os outros guerrilheiros. A ponto de 

sucumbir, cantava a estrofe da canção dos guerrilheiros: “Ama a vida, despreza a morte 

e vai ao encontro do porvir”. E seguia adiante. “Não aguento mais”, foram as últimas 

palavras escritas, com letra fraca. 

 

“Uma sobrevivente” 

 

 Em 1967, militante da Política Operária, Polop, organização de extrema 

esquerda, aos 19 anos a mineira Dilma Rousseff viveu momentos duros na luta contra a 

ditadura militar. Entre seus feitos, planejou em 1969 o roubo do cofre do governador 

golpista Adhemar de Barros. Presa em 1970, entrou na lista das mulheres mais 

torturadas daquele período. Passou três anos nas masmorras da ditadura militar e no 

presídio Tiradentes, em São Paulo. Segundo seu depoimento ao projeto Brasil Nunca 

Mais, foi torturada física, psíquica e moralmente durante 22 dias. Trinta e cinco anos 

mais tarde, depois de ministra das Minas e Energia, ela se tornaria ministra-chefe da 

Casa Civil da presidência da República do governo Lula. 

 

“A última a cair” 

 

 Em outubro de 1974, Walquíria Afonso Costa, a Walk, estava presa em 

Xambidá, magra, desnutrida, mas intransigente e caada diante do comandante militar 

que queria saber o destino de quatro comunistas. Certo fim de tarde , os chefes pediram 

que os recrutas se retirassem da base. Quando voltaram, não viram mais Walk. Foi a 

última guerrilheira do Araguai abatida pelas forças armadas. 

  
Fonte: Coleções Caros Amigos. A Ditadura Militar no Brasil. Fascículo 9: Governo 

Geisel – Fim do “milagre”. P. 272-273. 
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Figura 1 – Documento do DOPS que mostra o dia da prisão de Rose 

 

Fonte: Coleções Caros Amigos. A ditadura militar no Brasil. Fascículo 7 Governo Médice - A tortura. 
fig.5 
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Figura 2 – Página do relatório do Serviço Nacional de Informação (SNI) – Agência de São Paulo – 
Boletim nº 202, de agosto de 1967. 

 

Fonte: Revista Aventuras na História. Edição do Colecionador. Ditadura no Brasil. Tudo sobre o regime 
militar de 1954 a 1985. Ed. Abril. fig.8 

 

Figura 3 – Passeata dos Cem Mil 

 

Fonte: Revista Aventuras na História. Edição do Colecionador. Ditadura no Brasil. Tudo sobre o regime 
militar de 1954 a 1985. Ed. Abril. fig.9 
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Figura 4 – Referência à canção Águas de Março, de Tom Jobim, pichada no muro em protesto de 
estudantes contra a Ditadura Militar 

 

Fonte: Revista Aventuras na História. Edição do Colecionador. Ditadura no Brasil. Tudo sobre o regime 
militar de 1954 a 1985. Ed. Abril. fig.15 

 

Figura 5 – Documentos confidenciais que dão conta do fim de presos políticos jamais encontrados 

 

Fonte: Revista Aventuras na História. Edição do Colecionador. Ditadura no Brasil. Tudo sobre o regime 
militar de 1954 a 1985. Ed. Abril. fig.11 
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Figura 6 – Veto à música Despedida 

 

 

Fonte: Site Censura Musical – www.censuramusical.com 
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ENTREVISTAS 

 

O escritor Zuenir Ventura entrevistou algumas das personalidades culturais, 

políticas e intelectuais mais representativas do período da Ditadura Militar brasileira.  

Esses depoimentos foram objeto de consulta para a realização desse trabalho. Dessa 

forma, entendo que sua reprodução aqui acrescente o entendimento de algumas questões 

tratadas. Os trechos reproduzidos foram selecionados pela autora a partir do critério de 

relevância para a abordagem do trabalho.   

 

Entrevista 1 - Heloisa Buarque de Hollanda 

 

Famosa por ter organizado o mais badalado réveillon de 1968 no Rio de Janeiro, 

“o réveillon de Helô”, a professora Heloisa Buarque de Hollanda foi tornar-se 

importante mesmo depois de 68, nos anos 70, estudando a produção poética alternativa 

que se seguiu ao AI-5. Estudando só, não, revelando para o público. Quando tudo 

parecia “vazio cultural”, ela mostrou que havia pelo menos dois grupos de jovens 

criando e inovando, apesar da censura.  

 

Qual a diferença para a cultura dos anos 60? 

Naquela época, era um espaço de protesto, denúncia, uma arma, um território de guerra. 

A gente achava que ia tomar o poder, mudar o governo e então daria tudo certo, não era 

isso? Hoje o descrédito da sociedade em relação ao Estado e aos partidos é flagrante. Há 

o consenso de que, mudando-se o governo, não vai dar certo em você. Portanto, o 

melhor é deixar o governo para lá e fazer micropolítica: ativismo  local, de curto prazo, 

pontual. Eu diria melhor: emergencial. É preciso traficar informação entre os segmentos 

da sociedade para diminuir o apartheid e resolver com o que se tem na mão os 

problemas imediatos da comunidade. A chamada “tecnologia social” se aperfeiçoou de 

tal forma que hoje a gente está exportando isso. O José Júnior está levando para a 

Colômbia, para a Inglaterra, para os Estados Unidos estratégia que o AfroReggae 

desenvolveu em “gerência de conflitos”, em mediação de interesses. Como é que se 

pode deixar de ter utopia nesse quadro com o qual nem sonhávamos em 68, me 

explica?! Não é maravilhoso isso? Se você quiser voltar a sonhar, o que não vai faltar 

hoje em dia é assunto. 
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Mas o mercado às vezes é usado como álibi? 

Pois é. A cultura usada desse jeito parece que é vendida ao mercado, mas não se trata 

disso. Essa visão é confortável demais. As tragédias dos usos da cultura como recurso a 

democratizam de forma efetiva. Fora isso, você tem coisas como o YouTube, que não 

custa nada e é visto por milhões. 

 

Que fim levou a arte engajada, comprometida com uma causa? 

A arte engajada hoje está na mão da periferia. A poesia de lá é raivosa, é de berrar, de 

conscientizar; é engajada mesmo. De nossa parte, percebemos que temos que falar do 

ponto de vista da classe média, dos nossos conflitos. Isso não impede, porém, um novo 

tipo de engajamento, ou de engajamentos, já que hoje são várias e diversas as vozes.  

Contra a miséria quem está fazendo são os pobres. Continuamos falando contra a 

pobreza, mas do ponto de vista dos conflitos da gente. [...] Ver hoje um MV Bill 

botando banca na TV Globo é lindo! A sensação é que o sonho implodiu, mas espalhou 

caquinhos para todos os lados, e cada caquinho germinou e está crescendo mais rápido 

do que poderíamos imaginar. 

 

Você tem uma tese de que o tropicalismo bagunçou tudo, não é? 

O tropicalismo já é um sinal em 67 de que aquilo ia acabar. É o ponto de chegada, meio 

desesperado, do final de um projeto político-cultural. É principalmente o fim do 

populismo na cultura. Não dava mais para ter aquele discurso. Agora, à distância, é 

lindo, historicamente monta, mas na hora foi uma quebra radical da ordem política 

revolucionária dos anos 60. 

 

E de que maneira bagunçou? 

Me parece que bagunçou por desespero, porque aquilo não podia dar certo. Repara 

quantos filmes tem lá pelo final da década. São todos terríveis, agônicos, desesperados. 

É o desafio, de Paulo César Saraceni, aquele do jornalista importante diante do 

momento político. É o bravo guerreiro, do Gustavo Dahl, em que o jovem deputado de 

oposição tenta, luta, não consegue nada com suas palavras e dá um tiro na boca. É Terra 

em transe. São três filmes simbólicos daquele final, mostrando a crise política e 

existencial dos intelectuais engajados nas causas nacionais populares. Como diz o 

personagem do Glauber, “poesia e política são demais para um homem só”. É preciso 
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escolher entre uma e outra , e, na impossibilidade da escolha, se atirar de cabeça na 

guerrilha. Aqueles filmes são atrajetória de uma geração que bateu na parede. [...]  

 

Fonte: VENTURA, Zuenir. 1968: o que fizemos de nós. São Paulo: Editora Planeta do 

Brasil, 2008. p. 122 a 131. 

 

Entrevista 2 - Caetano Veloso 

 

Pelo que compôs, cantou e aprontou não só naquele ano como depois, Caetano 

Veloso figura na categoria do “68 que não terminou”. Na cultura, talvez nenhum outro 

artista ou personagem tenha permanecido tão em evidência esse tempo todo, criando 

belas músicas, mas também provocando, despertando polêmicas e falando quase sem 

parar sobre tudo que lhe perguntam – política, patente de remédio, “a gente chata da 

USP”, Plano Real, reforma ortográfica, prostituição infantil, crise energética e até 

música.[...] Caetano fala e é falado. O escritor Deonísio Silva chegou a escrever um 

artigo intitulado “Por que Caetano Veloso é tão citado?”, concluindo que a culpa 

evidentemente não era do compositor. “Caetano é um caso singular por constituir 

referência tanto entre o público leitor dos círculos elegantes como entre os ágrafos, 

sobretudo universitários, aqueles a quem o poeta Mário Quintana denominou 

‘analfabetos autodidatas’, por terem aprendido a ler, mas dali por diante não lerem mais 

nada ou muito pouco”. Citado, Caetano já foi até em fala presidencial, como fez FHC ao 

iniciar seu primeiro mandato. “Um país que tem intérpretes que dizem, como Caetano, o 

que nós somos tem que se unir”. O compositor é lembrado inclusive pelo que não é 

dele. O ministro do Supremo Tribunal Federal Marco Aurélio Mello, quando quis se 

manifestar contra a censura, recorreu a quem? A Caetano, atribuindo-lhe uma frase – “é 

proibido proibir” – que pertence na verdade aos muros de Paris de 68. 

Autor de alguns clássicos da nossa música popular , compôs o que há de melhor 

na trilha sonora dessas últimas décadas, pelo menos desde 1967, quando lidera o 

tropicalismo, que, para alguns é o movimento que encarna de fato o espírito de 68.   

     

Helô Buarque tem uma tese de que, antes mesmo de 68, quem começou a ‘bagunçar” 

tudo foi o tropicalismo, em 67. Depois dele, segundo ela, “ficou impossível ser 

populista”. Você concorda? 
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Sim. O essencial foi feito em 67, acompanhados dos Beat Boys e dos Mutantes, 

respectivamente, com grande escândalo. Meu disco tropicalista (com Tropicália, No dia 

em que eu vim-me embora, Eles, superbacana, Soy loco por ti, América, etc.) ficou 

pronto em 67. A montagem do Rei da vela pelo Oficina aconteceu em 67, e foi então 

que enrei em contato pessoal com Zé Celso. Foi nesse ano que conheço Hélio Oiticica e 

Augusto de Campos, Júlio Medaglia e Rogério Duprat. E, de fato, como conto em 

Verdade tropical, ultrapassar o estágio populista foi a tarefa que assistir a Terra em 

transe me impôs. 

 

Qual a principal diferença entre o Caetano de 68 e o Caetano de 2008? 

Em 68 meu corpo tinha muito mais equilíbrio e elasticidade: eu era jovem. Essa é a 

principal diferença. Há também uma cada vez menor ingenuidade em relação aos 

revolucionários de esquerda que eu admirava então. Fui eu quem pediu a Gil e Capinam 

que escrevessem Soy loco por ti, América. Dei o título – que é o refrão – e pedi que 

houvesse uma referência a Guevara. Sem o nome, é claro. Acho que a expressão “el 

nombre del hombre muerto” já foi na encomenda. Não me arrependo. Não tenho de 

Guevara a imagem heróica que tinha na época. Mesmo o garoto do filme de Waltinho 

Moreira Salles me parece uma pessoa com uma insuportável vocação para a crueldade. 

Mas, sob a ditadura militar brasileira, homenageá-lo num hino protobolivariano era 

desafiar a opressão estabelecida. Na época eu também simpatizava muito com 

Marighella. Achava bonito romper com a aparente sensatez de Moscou e partir para a 

guerrilha. Mas já em Verdade tropical eu me pergunto se talvez um Brasil socialista não 

teria sido mais um gigante com cãibras burocráticas e inimigo da liberdade. Continuo 

simpatizando com Marighella. O texto que mandei para o Pasquim dizendo que eu e o 

Gil estávamos mortos era um comentário amargurado da capa da revista Manchete que 

exibia nossa primeira foto em Londres (sorrindo na Ponte de Waterloo) e, no alto, num 

ângulo pequeno, a foto de Marighella morto. Fiquei chocado na época por ninguém no 

Brasil perceber do que eu estava falando no texto. Nossa “morte” era anunciada como 

tendo sido vista por mim numa capa de revista. Ora, essa da Manchete era a primeira e 

única em que Gil e eu aparecíamos desde a prisão. Éramos nós dois sorrindo e a foto de 

Marighella morto. Eu terminava dizendo “Ele está mais vivo do que nós”. Mas não sei o 

que ele viraria se tivesse levado a cabo uma revolução comunista no Brasil. O 

comunismo tem servido sempre mais para manter arcaísmos políticos e sociais do que 

para libertar os seres humanos da servidão.   
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A arte engajada, comprometida com uma causa, que fim levou? 

Li entrevistas de Tinhorão e de Chico Buarque cheias de entusiasmo político pelo rap. 

Me senti um pouco mal porque sendo fã de rap desde o início dos anos 80 [Língua, que 

parece uma profecia dos discos de Marcelo D2, é do disco Velô] – e tendo repetido o 

argumento de que o rap era a nova (e a mais verdadeira) forma de música de protesto -, 

eu tinha passado a me interessar quase exclusivamente por suas invenções formais: 

aquela malícia rítmica (que Adorno já tinha apontado, com inteligência agudíssima, no 

jazz, só que ele punha um sinal negativo) dançando com as palavras meio faladas, 

aquelas surpresas e enganos, aquelas negaças, os dribles, as rimas insistentes e as 

distorções de palavras – tudo isso me fascina (e é no rap americano que se encontra 

mesmo isso tudo, sendo que, no Brasil, o melhor exemplo de capacidade inventiva 

nesse campo se encontra antes no rapper niteroiense De Leve do que nos grandes 

nomes, sejam eles os Racionais ou MV Bill). Já a mistura de marra de criminoso com 

arrogância econômica – esse clima de gangue e máfia – levou parte da juventude de 

Santo Amaro e de Guadalupe, meu bairro no rio, a se portar como soldados do tráfico 

de drogas, e isso me doeu. Tem muita foto de Guevara nos ambientes de hip-hop e do 

tráfico – mas isso tem em toda parte. Vi foi nos pára-lamas de muitas das motos que 

levam garotos com armas pesadas, no complexo do Alemão, retratos de Osama Bin 

Laden, feitos com spray, com o nome dele embaixo também escrito com spray. Passei a 

sentir um mal-estar político em relação ao mundo do hip-hop. Quando vi o contraste 

entre o que sentia a esse respeito e as entrevistas de Tinhorão e de Chico pensei que era 

um padrão recorrente eu tender para posições heterodoxa dentro da esquerda. Mas não 

freei meu impulso crítico. Não adianta: é meu jeito, meu ritmo pessoal. Eu tinha me 

apaixonado pelo rap quando vi o filme Beat Street, no Rio, no início dos anos 80. Mano 

Brown e MV Bill eram adolescentes, quando, anos depois, ouvi Sobrevivendo no 

inferno, achei que se tratava de um grande acontecimento. Até hoje considero esse disco 

um dos mais importantes da história da discografia brasileira. Mas a ideologia hip-hop é 

hoje uma mistura de política primária com imaginário de gangsta-rap, em que taças de 

champanhe, conversíveis de luxo, bíblias protestantes, armas poderosas e mulheres à 

disposição são exibidos nas capas dos discos e nas letras das músicas. Adoro todo o 

caminho de pensamento de MV Bill. É imensa a generosidade da inteligência dele. Mas 

mesmo ele termina engolfado pela imagem geral. Mas, sim, a canção de protesto foi 
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para a periferia. E a da classe média dos anos 60 não era nem menos ingênua nem 

menos inautêntica do que a atual agora me parece. 

 

Fonte: Fonte: VENTURA, Zuenir. 1968: o que fizemos de nós. São Paulo: Editora 

Planeta do Brasil, 2008. p. 132 a 142. 

 

Entrevista 3 - Fernando Gabeira 

 

Quarenta anos depois, Fernando Gabeira é o mais bem-sucedido remanescente 

de 1968. Pouco conhecido naquele ano em que, como jornalista, militava no movimento 

estudantil; revelado em 69, quando participou do sequestro do embaixador americano 

Charles Elbrick; famoso em 79 pela tanga de crochê que usou ao voltar do exílio, 

escandalizando seus antigos companheiros; candidato a governador do Rio em 1986, 

candidato a presidente da República em 89; deputado federal mais votado do Rio de 

Janeiro e em terceiro mandato, ele chega a 2008 como uma das raras unanimidades 

políticas do país. E tudo isso com uma independência que à vezes é confundida com 

incoerência. De 1986 a 2001 foi PV, de 2001 a 2003 foi PT, em 2005 voltou ao PV. 

Sua trajetória cheia de imprevistos navegou de um extremo a outro: da luta 

armada à defesa do pacifismo, do radicalismo ideológico à tolerância, da fé na 

revolução e no socialismo à crença na democracia. Algumas das causas pelas quais luta 

despertam resistência e preconceito: política do corpo, direitos humanos, liberação da 

maconha, diversidade sexual e apoio aos homossexuais e às prostitutas. Pelas suas 

atitudes e comportamento de vanguarda, Gabeira corria o risco de ser tratado como um 

político charmoso e excêntrico. No entanto, poucos parlamentares têm tanta 

credibilidade quanto ele. 

 

Do ponto de vista da arte, o que foi feito do engajamento? 

Eu acho que o engajamento artístico prossegue. Do ponto de vista estético, os resultados 

dele é que são um pouco problemáticos. Mas na área do rock and roll, por exemplo, há 

muito movimento, grandes concertos contra a fome na Etiópia, na Eritréia, artistas 

trabalhando no caso do Darfur. Houve também uma tendência de deslocamento da 

questão social para a ecológica. Ouve-se muito falar de arte ecológica, ou seja, uma arte 

que utiliza na escultura e em outros campos aquilo que é descartado pela sociedade. É 

uma arte que pretende lançar uma mensagem clara: “Nós vamos salvar o planeta”. 
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O que diferencia hoje de ontem nesse campo? 

Acho que acabou a pregação missionária, até porque não há muito mais o que pregar. O 

momento é do instrumento anárquico, da internet – e rede conecta todo mundo e as 

pessoas chegam às suas próprias conclusões. Há sempre alguém me dizendo: “O Rui 

Barbosa escreveu ‘Oração aos moços’, o que você diria hoje para um jovem?”. Eu 

respondo que não tenho nada para dizer, e até desconfiaria de alguém que quisesse 

dizer. Posso falar sobre o que está acontecendo, dar uns toques, mas sugerir caminhos, 

não.   

 

Fonte: Fonte: VENTURA, Zuenir. 1968: o que fizemos de nós. São Paulo: Editora 

Planeta do Brasil, 2008. p. 160 a 173. 
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